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”A	lágrima	do	outro	causa	maior	sofrimento	em	quem	a	provoca
do	que	em	quem	a	derrama.”

(Francisco)



Este	romance	foi	escrito	sob	inspiração	mediúnica	e	tem	por	finalidade	divulgar
o	espiritismo	por	meio	dos	ensinamentos	básicos	de	sua	Doutrina,
principalmente	no	que	se	refere	à	aplicação	das	leis	universais	como	fator	de
correção	e	aprendizado	ao	Espírito	em	processo	expiatório.

Embora	o	enredo	seja	baseado	em	fatos	reais,	os	personagens	que	compõem	a
narrativa	são	fictícios.	Portanto,	qualquer	semelhança	com	nomes	ou	descrição
de	pessoas	ou	lugares	terá	sido	mera	coincidência.
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diante	das	tantas	notícias	negativas	que	eram	propagadas	diuturnamente	e	da
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Epílogo



Introdução

A	alma,	deixando	o	corpo,	tem	imediata	consciência	de	si	mesma?

Consciência	imediata	não	é	bem	o	termo;	ela	fica	algum	tempo	na	perturbação.
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Eu	fazia	parte	de	um	grupo	socorrista	incumbido	de	resgatar	pacientes
desencarnados	que	se	mantinham	aprisionados	na	dimensão	astral	de	antigo
hospital	localizado	em	uma	cidade	interiorana	do	estado	de	Minas	Gerais.
Encontramos	ali	um	grande	número	de	entidades	agoniadas	e	confusas,	algumas
tendo	retornado	ao	plano	espiritual	há	décadas,	sem	sequer	perceber	que	haviam
feito	a	inevitável	passagem.

Os	pacientes	que	chegaram	a	óbito	deixando	o	corpo	com	resignação,
conhecimento	de	causa	e	sem	apego	aos	entraves	físicos	e	emocionais	aceitavam
a	ajuda	oferecida	e	se	adaptavam	à	nova	realidade	sem	grandes	transtornos,	mas,
para	os	que	desencarnaram	apegados	ainda	a	bens	materiais	ou	atrelados	ao
cultivo	de	sentimentos	inferiores,	a	morte	física	representava	uma	negativa	e
inquietante	experiência.

Havia	ainda	aqueles	que,	prisioneiros	de	culpas	e	remorsos,	recusavam-se	a
admitir	a	condição	de	desencarnados	e	continuavam	a	agir	como	se	nada
houvesse	acontecido,	pois	temiam	se	deparar	com	o	aterrador	momento	de
encararem	o	julgamento	de	seus	pecados	e,	em	consequência,	a	condenação
eterna	na	qual	acreditavam	piamente.

Dentre	os	espíritos	alienados	que	ali	se	encontravam,	Lindolfo	me	chamou	a
atenção.	Tinha	a	aparência	de	um	homem	jovem,	em	torno	dos	trinta	anos	de
idade,	mas	apresentava	um	aspecto	doentio	e	um	semblante	sisudo	e
circunspecto,	alternando	períodos	de	apatia	com	outros	de	grande	inquietação,
deixando	claro	que	era	consumido	pela	dor	lancinante	da	solidão	e	da	decepção
consigo	mesmo.

Movido	por	uma	atração	irresistível,	permaneci	ao	lado	dele	e	consegui
estabelecer	contato	mental,	por	meio	do	qual	fiz	uma	leitura	pormenorizada	dos
conflitos	emocionais	que	o	mantinham	prisioneiro	dos	próprios	pensamentos
confusos	e	pessimistas,	pois	estava	claro	que	somente	daquele	modo	seria
possível	auxiliá-lo.

Espero	que	as	experiências	do	protagonista	desta	narrativa	possam	ajudar	os
leitores,	mostrando	que	as	escolhas	do	Espírito	em	sua	árdua	tarefa	de
aprendizado	são	feitas	de	acordo	com	a	vontade	de	cada	um,	em	respeito	à	lei	do
livre-arbítrio	concedida	por	Deus,	mas	que	as	consequências	dessas	escolhas	são
também	responsabilidade	de	quem	optou	por	elas.



Boa	leitura!

Francisco



Capítulo	1

Solidão

A	duração	da	perturbação	que	se	segue	à	morte	é	muito	variável:	pode	ser	de
algumas	horas,	como	de	vários	meses,	e	mesmo	de	muitos	anos.
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Da	posição	em	que	estava	deitado,	Lindolfo	acreditava	poder	ver	um	pedaço	do
céu	esquadrinhado	pela	moldura	da	janela:	retalho	azul-claro	banhado	de	luz,
salpicado	por	pequenas	nuvens	brancas	e	entrecortado,	às	vezes,	pelo	voo	lento
dos	abutres	que	planavam	preguiçosamente	entre	elas.	Era	nisso	que	acreditava,
pois	este	era	o	quadro	que	se	apresentava	lá	fora	na	última	vez	em	que,	ainda
encarnado,	lançara	o	olhar	naquela	direção.

Os	olhos	agora	se	mantinham	fechados.	As	pálpebras	sugeriam	um	peso
imensurável	e	ele	acreditava	que	esse	sintoma	era	consequência	dos
medicamentos	que	a	enfermeira	andara	inoculando	em	suas	veias	para	abrandar
as	constantes	dores	que	se	distribuíam	pelo	corpo.

Era	uma	daquelas	manhãs	mornas	de	verão.	Lindolfo	tinha	a	sensação	de	que	o
sol	acabara	de	raiar	e	que	o	leve	bafejo	do	vento	matutino,	ao	invadir	o	quarto,
promovia	um	movimento	sutil	no	tecido	delicado	da	cortina	de	rendas.	Porém
nada	disso	era	visto,	mas	apenas	pressentido.	Ele	estava	subjugado	pela
languidez	angariada	na	soma	da	sensibilidade	aguçada	pela	doença	com	a	rotina
entediante	da	internação.

Há	quanto	tempo	estaria	ali?,	questionava	a	si	mesmo,	pois	não	ousava	mais
fazer	esta	pergunta	para	Angelina,	a	dedicada	enfermeira	que	havia	cuidado	dele
com	a	obstinação	e	o	carinho	de	um	verdadeiro	anjo.

De	qualquer	modo,	independentemente	da	resposta	que	ela	desse,	nada	lhe	tiraria
a	impressão	de	fazer	uma	eternidade	que	habitava	aquele	limitado	dormitório,
onde	prevalecia	um	silêncio	sepulcral,	quebrado	apenas	pelo	chilreio	da
passarinhada	entre	os	galhos	das	mangueiras,	cujas	copas	se	nivelavam	à	altura
das	janelas	do	segundo	andar	da	ala	de	internação.

Uma	das	árvores	havia	estirado	seus	ramos	tão	próximo	da	janela	do	quarto,	que
às	vezes	esbarravam	na	vidraça,	promovendo	um	grosseiro	toc-toc,	como	se
quisessem	chamar	a	atenção	do	enfermo.	Quando	ventava	forte,	ela	acenava	com
um	batalhão	de	folhas	verde-escuras,	no	frenesi	de	um	agitado	adeus	que	não
cessava	nem	se	concretizava	nunca.

Lindolfo	procurava	manter	ocupados	os	pensamentos	que	tentavam	levá-lo	à
loucura.	Queria	acreditar	que	em	breve	Angelina	invadiria	o	aposento	com	seu
sorriso	franco,	os	olhos	enormes,	examinadores,	e	falaria	as	mesmas	palavras	de
todas	as	manhãs.	Diria	seu	nome	repetidas	vezes	e	todas	as	suas	frases	seriam



sucedidas	de	um	ponto	de	interrogação:

–	Como	vai,	seu	Lindolfo?	O	senhor	está	se	sentindo	bem	hoje?	Sabe	que	está
um	belo	dia	lá	fora,	seu	Lindolfo?

E,	com	seus	braços	vigorosos	e	as	delicadas	mãos	de	quem	fez	da	caridade	uma
profissão,	mexeria	nas	roupas	da	cama,	no	pijama,	no	esparadrapo	que	prendia	a
cânula	do	soro	ao	seu	antebraço,	na	fronha...

E	voltaria	às	indagações:

–	O	travesseiro	está	confortável,	seu	Lindolfo?	Quer	aprumar	melhor	o	seu
corpo?	Quer	que	lhe	cubra	com	mais	um	cobertor,	seu	Lindolfo?

Inquietava-lhe	pensar	que	deveria	abrir	os	olhos	e	corresponder	ao	olhar	de
simpatia	e	compaixão	que	a	enfermeira	lhe	direcionava,	mas	as	pálpebras	não
obedeciam.

Lindolfo	pensava	em	dizer	a	ela	que	estava	tudo	bem,	que	não	se	preocupasse
com	nada.	Apenas	que	não	o	deixasse	sozinho	por	tanto	tempo,	subjugado	pelo
tédio	da	solidão.	Deveria	sorrir	para	Angelina	e	tranquilizá-la,	mas	os	lábios	não
se	moviam.	Eles	também	estavam	pesados	e	enrijecidos.	A	verdade	é	que	foram
poucas	as	vezes	em	que	Lindolfo	sorrira	de	modo	verdadeiro	ao	longo	da	vida.

Interessante	é	que,	por	meio	de	uma	estranha	anatomia	que	sentia	existir	em
alguma	dimensão	insondável	de	seu	ser,	ele	olhava	para	a	enfermeira	e
conseguia	descrever	tudo	o	que	havia	nela,	inclusive	uma	pequenina	mancha
vermelha	–	possivelmente	gotícula	do	sangue	de	algum	paciente	–	na	gola
branquíssima	de	seu	jaleco.

Notava-lhe	as	rugas	da	maturidade	balzaquiana	em	torno	dos	olhos	e	uma
tristeza	indisfarçável	no	semblante,	mesmo	quando	sorria.	Consequências	de
frustrações	amorosas?	Certamente.	Afinal,	quem	não	as	tem?

Somente	por	meio	dessa	estrutura	que	lhe	era	ao	mesmo	tempo	real	e
desconhecida,	mas	que	concretamente	lhe	pertencia,	ele	não	só	conseguia	ver
Angelina,	como	sorria	e	se	correspondia	com	ela.	E	lhe	dizia	que	estava	tudo
ótimo,	agradecido	por	tanta	gentileza	e	dedicação:

–	Deus	lhe	pague!



O	pensamento	em	Deus	atraiu	a	figura	distante	do	padre	Júlio.	Vieram-lhe	à
memória	imagens	esmaecidas	das	missas	em	que	atuara	como	coroinha,
orgulhoso	por	usar	uma	espécie	de	batina	branca	sobre	as	calças	curtas	de
menino	brejeiro,	e	de	fazer	soar	a	sineta	durante	a	consagração	do	vinho	e	da
hóstia.	Usava	ainda	um	cordão	de	fios	torcidos	amarrado	à	cintura,	cujas	cores
variavam	de	acordo	com	as	datas	comemorativas	do	calendário	cristão.

–	O	Lindolfo	sabe	o	momento	exato	de	tocar	a	sineta	e	o	faz	na	medida	certa:
nem	muito	alto	nem	muito	baixo	–	dizia	o	religioso,	quando	se	reunia	com	os
meninos,	na	sacristia,	onde	se	paramentavam	para	as	cerimônias	da	igreja.

À	época,	Lindolfo	tinha	doze	anos	e	ficava	exultante	com	os	elogios	do	padre.
Com	isso,	dedicava-se	ainda	mais	ao	aprendizado	de	como	proceder	nos	rituais
litúrgicos.	Mas	havia	uma	distância	tão	grande	entre	o	tempo	passado	e	o
presente,	que	ele	não	se	atrevia	a	afirmar	que	aquele	ingênuo	rapazinho	e	o
homem	rude	que	se	tornara	fossem	a	mesma	pessoa.

As	perguntas	voltavam	a	fervilhar	em	seus	pensamentos:	onde	estaria	Angelina?
Demoraria	muito	para	aparecer?	Que	horas	seriam?

Por	vezes,	considerava	a	possibilidade	de	estar	enganado.	Talvez	o	dia	ainda	não
houvesse	raiado.	Talvez	a	janela	estivesse	fechada	e,	em	vez	do	céu	azul	e	do	dia
ensolarado	a	espalhar	luminosidade	sobre	as	copas	das	árvores,	prevalecessem
trevas	lá	fora.	Talvez	o	gorjeio	dos	pássaros	fosse	apenas	a	lembrança	ilusória	de
um	passado	remoto	a	fingir	que	permanecia	atual.

E,	se	fosse	mesmo	noite,	haveria	tempestades?	Ou	o	céu	se	apresentaria
estrelado,	banhado	pela	luz	de	uma	lua	imensamente	clara?	Ah,	se	seus	olhos	se
abrissem!	Se	não	estivessem	tão	pesados...



Capítulo	2

Inquietações

Todos	os	Espíritos	experimentam,	no	mesmo	grau	e	durante	o	mesmo	tempo,	a
perturbação	que	se	segue	à	separação	da	alma	e	do	corpo?

Não,	isso	depende	da	sua	elevação.	Aquele	que	já	está	purificado	se	reconhece
quase	imediatamente,	visto	que	já	se	libertou	da	matéria	durante	a	vida	do
corpo,	ao	passo	que	o	homem	carnal,	aquele	cuja	consciência	não	é	pura,

conserva	por	tempo	mais	longo	a	impressão	dessa	matéria.
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Os	olhos	e	os	ouvidos	com	que	Lindolfo	via	e	ouvia	agora	–	e	que	cada	vez	mais
o	convenciam	de	não	pertencer	ao	seu	esqueleto	carcomido	pela	doença	–
poderiam	ser	aquilo	que	algumas	vezes	ouvira	Donana	chamar	de	corpo	astral.

Segundo	a	velha	parteira,	tratava-se	de	uma	cópia	do	corpo	de	carne	que	os
humanos	possuem,	mas	que	é	feito	de	matéria	bem	mais	sutil,	invisível	aos	olhos
carnais,	exceto	para	pessoas	como	ela,	que	detinha	a	faculdade	da	clarividência	e
da	clariaudiência.

Donana	dizia	que	é	com	essa	espécie	de	corpo	que	os	mortos	interagem	no	além-
túmulo	e	é	também	ele	que	serve	de	molde	para	a	estrutura	física	que	abrigará	a
alma	em	sua	próxima	reencarnação.

“Será	isso	que	me	move	neste	momento,	numa	prévia	alusão	do	que	ocorrerá
quando	eu	morrer?”,	perguntava-se	Lindolfo	mentalmente,	sem	saber	por	qual
motivo	aquelas	dúvidas	o	atazanavam	tanto.	“Ou	a	sensação	de	poder	me
manifestar,	apesar	da	invalidez	do	corpo	físico,	será	tão	ilusória	quanto	o	trinar
da	passarinhada	entre	os	ramos?	Como	saber	disso	com	certeza?”,	e	prosseguia
em	suas	silenciosas	elucubrações.

A	existência	do	corpo	astral	é	uma	explicação	razoável	para	pessoas	como
Donana,	que	acreditam	nas	concepções	reencarnacionistas	e	no	intercâmbio
entre	o	mundo	espiritual	e	o	mundo	físico.	Mas	esses	conceitos	não	se	ajustavam
às	crenças	de	Lindolfo.	Mesmo	os	dogmas	religiosos	nos	quais	chegou	a	crer	um
dia	acabaram	se	evaporando	à	medida	que	a	paixão	o	impulsionou	para	direções
conflitantes	com	aquilo	que	ele	considerava	algo	justo,	sensato	e	coerente.

A	verdade	é	que	ele	optou	por	escolhas	incompatíveis	com	os	conceitos	morais
que	aprendera	na	infância.	Se	as	advertências	que	recebera	fizessem	parte	de	seu
dia	a	dia,	teriam	assumido	a	função	de	uma	rédea	opressora,	impedindo-o	de
tomar	atitudes	que	considerava	necessárias	à	realização	de	seus	projetos
pessoais.

Padre	Júlio	e	Donana,	apesar	da	discordância	conceitual	de	suas	religiões,
mantinham	um	relacionamento	amistoso	entre	si.	Eram	duas	almas	generosas
que	se	destacavam	pelas	boas	ações	e,	de	algum	modo,	se	completavam.	Mas
agora	eram	apenas	dois	vultos	que	tinham	se	perdido	na	poeira	do	tempo	e	que
haviam	tido	relevância	em	sua	vida	apenas	na	época	em	que	ele	era	muito
diferente.



Lindolfo	não	possuía	mais	aquela	ingenuidade	de	outrora.	Entretanto,	se	tivesse
a	oportunidade	de	voltar	atrás,	não	poderia	afirmar	que	deixaria	de	fazer	o	que
fez	e	de	trilhar	os	mesmos	caminhos,	usando	estratagemas	que	nem	sempre	se
harmonizaram	com	o	que	a	maioria	das	pessoas	intitula	de	sensatez	e	bons
modos.

Dizem	que	um	coração	apaixonado	é	um	potro	indomado	ou	um	carro	sem
freios.	Pouca	gente	poderia	afirmar	tal	verdade,	por	experiência	própria,	como
ele,	pois	foi	justamente	isso	que	norteou	boa	parte	de	sua	existência	e	o	levou	à
perdição	do	rumo	sensato	da	vida.

Ou	não?	Mesmo	agora,	Lindolfo	prosseguia	alimentando	convicções	que	se
desentendiam	e	criavam	um	ambiente	conflitante	no	mesmo	campo	de
raciocínio,	ampliando	sobremodo	a	confusão	mental	que	o	mantinha	cativo	de
algo	que	lhe	escapava	à	sensatez	dos	sentidos.

Na	solidão	da	clausura	que	criara	em	torno	de	si	mesmo,	ele	teve	muito	tempo
para	refletir	e	compreender	a	dimensão	dos	atos	praticados,	mas	certamente	não
o	fizera.	Às	vezes	pensava	ser	de	propósito	que	Angelina	desaparecera	por	tanto
tempo.	Talvez	ela	soubesse	que	o	isolamento	lhe	era	necessário,	mas	preferiria
que	não	fosse	daquele	modo.	Sentia	falta	da	presença	da	enfermeira	e	começava
a	achar	que	a	solidão	imposta	era	um	tipo	de	punição	a	que	fora	submetido.

Ele	sabia	da	existência	do	botão	de	uma	campainha	ao	alcance	de	sua	mão.	Sabia
que	era	só	apertá-lo	suavemente	para	que	alguém	o	socorresse,	mas	o	braço,	à
semelhança	dos	olhos	e	da	boca,	não	o	obedeciam.	Era	inútil	tentar	movê-lo.
Aliás,	de	repente	ficou	parecendo	que	tudo	se	tornara	inútil	em	sua	vida...	A
própria	vida	se	transformou	em	uma	grande	inutilidade...	Em	sua	inevitável
introspecção,	Lindolfo	encarava	a	si	mesmo	e	se	assombrava	com	o	que	via.





Eu	estava	observando-o	há	um	longo	tempo	quando	finalmente	Lindolfo
percebeu	minha	presença	e	lançou	um	olhar	ao	mesmo	tempo	surpreso	e
entediado	em	minha	direção.

–	Quem	é	você?	Médico	novo	por	aqui?	–	inquiriu-me.

–	Meu	nome	é	Francisco	e	eu	não	sou	médico	–	respondi	sorrindo	para
tranquilizá-lo.	–	Na	verdade	estou	fazendo	uma	visita	a	alguns	pacientes	daqui.

–	Ah...	E	a	que	devo	a	honra	da	sua	visita?	–	ele	perguntou	com	um	tom	de
sarcasmo	na	voz.

–	Na	verdade	sou	eu	que	me	sinto	honrado	por	merecer	a	sua	atenção,	Lindolfo.
Estou	aqui	para	conversarmos,	buscarmos	alguns	esclarecimentos,	já	que	você
me	parece	bastante	confuso.

–	Não	estou	confuso.	Apenas	intrigado	com	o	sumiço	da	Angelina.	Por	que	ela
me	abandonou?	Por	acaso	a	demitiram?

–	Para	ser	sincero,	eu	não	conheço	a	Angelina,	nem	sei	lhe	informar	o	paradeiro
dela.	Mas,	se	você	quiser,	eu	lhe	faço	companhia	e	nós	podemos	conversar	sobre
a	sua	vida.

–	Não	vale	a	pena	–	ele	respondeu	desanimado.	–	Minha	memória	anda	bastante
falha,	mas,	levando	em	conta	o	que	sinto,	minha	vida	deve	ser	uma	desastrosa
sequência	de	equívocos.

–	E	o	que	você	sente?

–	Não	sei	explicar	direito,	mas	posso	garantir	que	não	tem	nada	a	ver	com
alegria.	É	por	isso	que	afirmo	não	valer	a	pena...

Quando	Lindolfo	pronunciou	essas	palavras,	consegui	notar	que	era	justamente	o
medo	de	encarar	a	realidade	e	expurgar	todos	aqueles	fantasmas	do	passado	que
o	mantinha	prisioneiro	da	própria	consciência.	Ele	se	recusava	a	admitir	suas
fraquezas	morais,	embora	tivesse	a	certeza	de	possuí-las.

Deduzi	que,	para	se	libertar	da	condição	caótica	em	que	se	encontrava	desde	sua



desencarnação,	ele	precisaria	encarar	a	verdade	e	refletir	sobre	as	ações
realizadas	durante	o	período	reencarnatório,	sem	subterfúgios.

Falsas	atitudes	e	fingimentos,	que	muitas	vezes	são	utilizados	sem	serem	notados
até	mesmo	por	quem	os	pratica,	e	que	funcionam	de	modo	relativamente
satisfatório	no	plano	físico,	não	encontram	guarida	no	plano	espiritual;	pelo
menos	para	quem	já	conquistou	relativo	grau	de	conhecimento	sobre	as	leis
morais.

–	Olhe,	meu	amigo	–	eu	disse,	segurando	firmemente	na	mão	dele	–,	vamos
fazer	uma	viagem.	Que	tal?

–	Viagem	para	onde?	–	ele	me	encarou	incomodado.	–	Eu	não	vou	sair	daqui.
Não	vou	a	lugar	algum...

–	Não	precisaremos	sair	–	respondi	com	calma.	–	Nossa	viagem	ocorrerá	aqui
mesmo.	Será	apenas	uma	retrospectiva	do	passado.

–	Para	que	todo	esse	trabalho?	–	ele	perguntou	com	um	tom	de	voz	menos
aflitivo.	A	essas	alturas	começava	a	concordar	com	a	minha	proposta,	como	se
soubesse,	de	algum	modo,	tratar-se	de	algo	importante	a	ser	feito.

Aos	poucos,	aquele	estado	de	apatia	ia	se	dissipando	e	Lindolfo	já	conseguia
perceber	que	o	que	ocorria	à	sua	volta	era	real,	que	não	se	tratava	de	mais	um
dos	sonhos	estranhos	e	desconfortáveis	que	vinha	tendo	ao	longo	daquele
período.

Ao	aceitar	o	convite,	passou	a	compartilhar	comigo	seus	íntimos	conflitos,	para
que	eu	pudesse	acompanhá-lo	numa	espécie	de	regressão.	Somente	assim	seria
possível	ajudá-lo	a	externar	as	lembranças	aprisionadas	no	bloqueio	mental	que
ele	havia	imposto	a	si	próprio.



Capítulo	3

Orfandade

As	gerações	têm	sua	infância,	sua	juventude	e	sua	idade	madura;	cada	coisa
deve	vir	a	seu	tempo,	e	o	grão	semeado	fora	da	época	não	frutifica.

O	Evangelho	segundo	o	Espiritismo	–	Boa	Nova	Editora	–	Cap.	24	–	item	4



Nascido	em	uma	pequena	cidade	do	interior	de	Minas	Gerais,	Lindolfo	era	filho
único	de	uma	família	bastante	comum.	O	pai,	pobre	e	analfabeto,	passou	a	vida
trabalhando	como	operário	em	uma	indústria	de	laticínios	de	pequeno	porte.
Depois	do	expediente,	ele	ia	sempre	ao	mesmo	boteco,	onde	encontrava	velhos
amigos	e	ali	passava	horas	e	horas	bebendo	aguardente	e	jogando	baralho.	Esta
era	a	única	diversão	que	parecia	satisfazê-lo.

A	mãe	de	Lindolfo	nunca	se	importou	com	as	jogatinas	e	as	carraspanas	do
marido.	Ela	não	era	o	que	se	pode	chamar	de	mulher	protetora,	carinhosa	ou
coisa	que	o	valha.	Dispensava	ao	filho	e	ao	esposo	uma	atenção	relativa	e
cuidava	da	pequena	casa	que	possuíam	sem	exageros	de	devoção.	A	comida	que
fazia,	a	roupa	que	lavava	e	a	arrumação	dos	três	pequenos	cômodos	obedeciam	a
um	ritual	cotidiano	tão	casual,	que	pareciam	inexistentes.

Lindolfo	tinha	apenas	doze	anos	e	era	coroinha	na	igreja	católica	quando	sua
mãe	morreu,	vítima	de	impaludismo,	depois	de	um	curto	período	de	sofrimento.
Impossível	mensurar	o	sentimento	de	perda	que	o	menino	órfão	experimentou	ao
vê-la	morta,	mas	não	houve	queixas,	choro	ou	coisa	assim.

A	imagem	que	ficou	nos	recônditos	de	sua	memória	foi	a	do	caixão	ordinário
baixando	sepultura,	sob	o	olhar	inexpressivo	de	seu	pai	e	os	cochichos
lamentosos	de	uma	dúzia	de	espectadores	que	compareceram	ao	cemitério	em
uma	manhã	fria	de	inverno	que	se	perdeu	na	distância.

Depois	que	a	enterraram,	Lindolfo	e	o	pai	tocaram	a	vida	com	poucas	alterações
de	costumes.	A	diferença	foi	que	o	genitor	passou	a	se	demorar	mais	tempo	na
birosca	e	o	filho	abandonou	as	atividades	na	igreja,	mesmo	sob	os	protestos	do
padre	Júlio	e	o	tom	ameaçador	de	suas	palavras	sempre	que	os	dois	se
encontravam:

–	Ovelha	que	abandona	o	rebanho	fica	à	mercê	dos	lobos,	meu	filho.	É	bom	que
volte	à	casa	de	Deus,	antes	que	o	diabo	tome	conta	de	sua	alma.

Lindolfo	fingia	sorrir,	promovendo	o	falso	movimento	de	erguer	os	cantos	dos
lábios,	e	prometia	voltar	em	breve	ao	aprisco.	Porém,	mal	o	religioso	sumia	de
suas	vistas,	a	promessa	caía	no	esquecimento.





Pai	e	filho	viviam	sob	o	mesmo	teto,	na	pequena	residência,	mas	pouco	se
falavam	e	às	vezes	chegavam	a	passar	dias	sem	se	verem,	pois	o	homem	saía
muito	cedo	e	chegava	muito	tarde.	Nesses	horários,	Lindolfo	costumava	estar
dormindo.

Não	se	sabe	se	em	função	da	tristeza	imposta	pela	viuvez	ou	da	falta	do	que
fazer	em	casa,	o	pai	de	Lindolfo	passou	a	ficar	mais	tempo	na	rua	e	aumentou
sobremodo	a	quantidade	diária	de	consumo	de	aguardente.	Então	era	comum	vê-
lo	andando	torto,	tropeçando	nos	móveis,	cuspindo	no	piso	rústico	do	casebre	e
dormindo	sem	tirar	a	roupa,	sempre	impregnada	por	um	cheiro	nauseabundo	de
soro	e	leite	azedo,	somado	ao	odor	inconfundível	de	seu	inseparável	cachimbo.

Interessante	era	que,	independentemente	da	hora	em	que	chegasse	em	casa	e	das
condições	de	embriaguez	com	que	o	fizesse,	o	viúvo	jamais	deixava	de	acordar
na	hora	certa	e	nunca	se	atrasou	um	minuto	sequer	em	suas	obrigações
profissionais.	A	única	vez	que	deixou	de	se	levantar	no	horário	rotineiro	foi
quando	amanheceu	morto,	cerca	de	quatro	anos	depois	de	ter	enterrado	o	corpo
da	esposa.	Embora	constasse	“causa	indeterminada”	na	certidão	de	óbito,	ele
certamente	havia	sofrido	algum	tipo	de	mal	súbito	durante	o	sono.

Lindolfo	passou	o	dia	cuidando	dos	preparativos	para	o	funeral	do	genitor.
Quando	começou	a	escurecer,	notou	que	estava	sozinho	com	o	esquife	no	meio
da	casa,	pois	o	enterro	só	seria	realizado	no	dia	seguinte.	Dentro	do	caixão,	o
corpo	inerte,	adornado	por	uma	alfombra	de	cravos-de-defunto,	pareceu-lhe
bastante	assustador.

Dominado	por	um	medo	terrível,	o	rapazinho	não	quis	se	arriscar	a	passar	a	noite
velando	sozinho	o	cadáver	que	de	repente	o	encheu	de	cisma.	Então	teve	a	ideia
de	ir	até	a	birosca	e	convidar	os	amigos	de	seu	pai	para	o	velório.

A	sugestão	não	foi	muito	bem-aceita,	pois,	embora	todos	parecessem	tristes	com
aquela	morte	repentina,	ninguém	se	animou	a	abandonar	copos	e	cartas	e	trocar	a
animação	do	bar	por	uma	noite	fúnebre	ao	lado	do	defunto.	Entretanto,	o	dono
do	estabelecimento,	não	se	sabe	se	por	piedade	ou	perspicaz	tino	de	negócios,
fez-lhe	uma	proposta:

–	Por	que	não	fazemos	o	velório	aqui	mesmo?	Afinal	de	contas,	este	bar	era	o
lugar	predileto	do	seu	pai	e	todos	os	amigos	dele	estão	aqui.



A	ideia	foi	logo	apoiada	pelos	presentes,	que	ficaram	olhando	para	Lindolfo	e
aguardando	sua	resposta.	O	rapazinho	achou	aquilo	muito	estranho,	mas	o	medo
de	passar	a	noite	sozinho	velando	o	cadáver	falou	mais	alto	e	ele	respondeu:

–	Está	bem.	Desde	que	vocês	o	carreguem.





O	sinistro	cortejo,	ocorrido	ao	sol-posto,	causou	grande	estranheza	na	cidade,	e
as	pessoas	se	benziam	ao	verem	o	esquife	sendo	carregado	por	meia	dúzia	de
homens	bêbados	e	faladores.

No	decurso	da	vigília,	várias	histórias	foram	narradas	sobre	o	pai	de	Lindolfo,	e
a	maioria	delas	era	fruto	de	pilhérias	que	ele	próprio	contava,	fingindo	serem
fatos	reais	e	se	colocando	sempre	como	o	protagonista	daquelas	aventuras
estapafúrdias,	a	fim	de	aumentar-lhes	o	crédito.

Lindolfo	conseguiu	se	manter	desperto	até	o	momento	em	que	o	sono	o
subjugou.	Pensou	em	ir	embora,	mas	faltou	coragem	para	dormir	sozinho.	Ele
acreditava	que,	enquanto	não	fosse	sepultado,	o	defunto	ficava	zanzando	pela
casa.	Ouvira	uma	vez	alguém	falar	sobre	isto	e	nunca	mais	conseguiu	tirar	a
ideia	arrepiante	da	cabeça.	Assim,	foi	para	os	fundos	do	bar	e	dormiu	entre	teias
de	aranha,	embaixo	de	uma	mesa	de	bilhar	que,	por	falta	de	manutenção,	estava
abandonada	a	um	canto	da	parede.

Na	manhã	seguinte,	realizaram	novo	cortejo.	Desta	vez,	a	saída	foi	do	bar	com
destino	ao	cemitério,	que	não	ficava	tão	distante,	mas	que	teve	o	trajeto
aumentado	em	muito	por	conta	dos	passos	vacilantes	dos	homens	que
carregavam	o	esquife.





De	volta	ao	lar,	Lindolfo	fez	uma	solitária	reflexão	sobre	sua	vida.	Havia
acabado	de	completar	dezessete	anos	e	estava	sozinho	no	mundo.	Quer	dizer,
possuía	parentes	como	tios	e	primos,	mas	todos	moravam	em	municípios
distantes	e	sua	relação	com	esses	familiares	era	praticamente	nula.	Na	verdade
não	passavam	de	pessoas	estranhas	das	quais	o	rapazinho	só	ouvira	falar,	ainda
assim	esporadicamente.

Vasculhou	a	casa,	onde	havia	uma	grande	quantidade	de	móveis	velhos,
imprestáveis,	e	objetos	sem	uso	que	serviam	apenas	para	atravancar	os	três
pequenos	cômodos,	tornando	o	ambiente	irrespirável.	Ajuntou	tudo	que	não	teria
uso	–	inclusive	as	roupas	de	seu	pai,	que	estavam	entulhadas	sobre	uma	antiga
canastra,	empesteando	o	ar	com	cheiro	de	suor,	fumo	e	queijo	podre	–,	fez	uma
pilha	no	fundo	do	quintal	e	tocou	fogo.	Naquela	época	os	hábitos	não	eram
muito	refinados	e	as	pessoas	pouco	pensavam	em	preservação	ambiental	ou
bem-estar	da	vizinhança.	Quase	todo	mundo	queimava	seu	lixo	no	terreiro	e,
com	a	maior	naturalidade	do	mundo,	enchia	de	fumaça	as	narinas	alheias.

Como	lembrança	de	sua	mãe,	Lindolfo	guardou	apenas	um	diadema
multicolorido	que	ela	usava	para	prender	os	cabelos	longos	e	negros.	Aquele
pequeno	objeto,	com	suas	cores	cambiantes,	chamaram-lhe	a	atenção	desde	os
anos	mais	tenros	de	que	tinha	lembrança.	Do	pai	ele	guardou	um	isqueiro	de
prata,	com	a	estampa	de	um	cavalo	em	relevo,	e	o	velho	cachimbo	com	um	resto
de	fumo	queimado	ainda	incrustado	em	seu	interior.

Depois	que	a	pequena	residência	ficou	livre	daquele	atulhamento	e	de	ter	feito
uma	boa	limpeza	que	lhe	consumiu	várias	horas	do	dia,	Lindolfo	teve	a	sensação
de	haver	mudado	de	casa	e	se	sentiu	mais	leve.	Entretanto,	um	problema	lhe
atazanava	as	ideias:	como	iria	sobreviver?	Ele	não	tinha	qualquer	fonte	de	renda
para	se	sustentar	e	os	mantimentos	armazenados	em	casa	deveriam	durar	menos
de	um	mês.

Passados	alguns	dias,	a	preocupação	havia	crescido	ainda	mais.	Lindolfo	havia
pedido	trabalho	nas	poucas	lojas	comerciais	da	cidade,	mas	as	únicas	respostas
que	conseguiu	obter	foram	promessas	do	tipo:	“Talvez	no	futuro	as	coisas
melhorem	e	eu	venha	a	precisar	dos	seus	préstimos”.	De	concreto	mesmo,	nada.



Capítulo	4

A	curandeira

Que	pensar	da	opinião	das	pessoas	que	olham	as	comunicações	de	além-túmulo
como	uma	profanação?	Não	pode	haver	nisso	profanação	quando	há

recolhimento,	e	quando	a	evocação	é	feita	com	respeito	e	decoro.	O	que	o	prova
é	que	os	Espíritos	que	vos	afeiçoam	vêm	com	prazer;	são	felizes	com	vossa
lembrança	e	por	conversarem	convosco;	haveria	profanação	em	fazê-lo	com

leviandade.

O	Livro	dos	Espíritos	–	Boa	Nova	Editora	–
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Nos	arredores	da	cidade,	dona	Ana	Furtado	ou	simplesmente	“Donana”,	como
era	tratada	naqueles	rincões,	debulhava	vagens	do	feijão	que	havia	colhido	três
dias	antes,	deixando-as	secar	ao	sol,	sobre	uma	esteira	de	palha	estendida	no
terreiro	que	circundava	seu	rústico	casebre.

Estava	na	cozinha,	sentada	em	um	toco	que	lhe	servia	de	banco,	com	uma
peneira	ao	colo,	desempenhando	a	morosa	tarefa	com	as	mãos	trêmulas,	de	pele
enrugada,	que	denunciavam	sua	prolongada	existência.	A	vista	turva,	as
profundas	rugas	no	rosto	e	a	cabeleira	branca,	presa	por	um	véu	negro,
acentuavam-lhe	a	idade	avançada.

De	repente,	a	idosa	cessou	o	trabalho,	fechou	os	olhos	e	permaneceu	em	silêncio
por	alguns	segundos.	A	seguir,	demonstrando	ter	captado	uma	importante
informação	de	fonte	invisível,	levantou-se	e	colocou	a	peneira	sobre	o	toco	no
qual	estava	sentada,	enquanto	respondia	em	voz	alta	e	obediente:

–	Está	bem,	sim	senhor.	Já	estou	indo	falar	com	o	menino.

Donana	espantou	para	o	terreiro	duas	galinhas	que	estavam	cochilando	sobre	o
peitoril	da	janela	e	girou	a	tramela,	fechando-a.	Enfiou	nos	pés	as	sandálias	de
couro	trançado	–	únicos	calçados	que	possuía	–,	prendeu	a	porta	com	um	pedaço
de	embira	e	seguiu	em	direção	à	porteira	que	dava	acesso	à	estradinha	poeirenta
que	desembocava	no	centro	da	cidade.

Meia	hora	depois,	a	idosa	bateu	à	porta	da	casa	onde	Lindolfo	remoía	suas
angústias.	Quando	o	rapazinho	atendeu	e	viu	de	quem	se	tratava,	levou	um	susto.
Ocorre	que	a	mulher	tinha	fama	de	mandingueira	e,	embora	só	fizesse	o	bem,
causava	um	grande	terror,	principalmente	aos	mais	jovens,	que	já	a	conheceram
com	aquele	aspecto	misterioso	de	quem	transita	com	naturalidade	tanto	pelo
mundo	dos	vivos	quanto	dos	mortos.

Havia	muitos	anos	que	Donana	supria	a	falta	de	atendimento	médico	naquela
pequena	cidade	e	até	mesmo	em	municípios	vizinhos	também	de	pequeno	porte,
abandonados	pelas	autoridades	constituídas.	Era	a	pessoas	como	a	experiente
curandeira	que	o	povo	recorria	quando	surgia	a	necessidade	de	acudir	uma
parturiente,	benzer	uma	criança	enferma,	curar	gente	ferida	por	cobra,	aranha	ou
escorpião.	Sempre	prestativa,	a	idosa	a	todos	provia	com	seus	emplastros	de
ervas	e	as	beberagens	que	elaborava	para	expurgar	doenças	como	bronquite,
pneumonia,	verminoses	e	coisas	desse	tipo.



Entretanto,	nem	mesmo	as	pessoas	que	em	algum	momento	foram	beneficiadas
por	seus	gestos	de	caridade	economizavam	palavras	desabonadoras	quando
cismavam	de	difamá-la.	Por	isso	Donana	era	mais	conhecida	como	bruxa	do	que
como	benfeitora	e	praticamente	todos	os	moradores	daquela	cidade	eram	capazes
de	jurar	que	a	benzedeira	tinha	feito	um	pacto	com	o	diabo	para	se	comunicar
com	os	mortos,	recebendo	orientações	do	além-túmulo	para	realizar	suas
mandingas.

O	que	ninguém	explicava	era	o	fato	de	Donana	ser	completamente	desapegada
de	bens	materiais,	vivendo	na	mais	flagrante	pobreza	e	se	recusando	a	receber	os
mimos	que	as	pessoas,	principalmente	as	mais	abastadas,	lhe	ofereciam	ao	serem
beneficiadas	por	seus	gestos	de	caridade.	Era	no	mínimo	insensato	achar	que
alguém	pudesse	se	aliar	ao	diabo	com	o	intuito	de	fazer	unicamente	o	bem	e	sem
receber	por	isso	qualquer	tipo	de	benefício.

Porém,	esse	questionamento	era	um	detalhe	considerado	sem	importância	e	a	má
fama	da	benzedeira	se	sobrepunha	às	suas	qualidades.	Por	isso	Lindolfo,	que	só
conhecia	Donana	de	vista	e	de	“ouvir	falar”,	embora	fosse	mais	um	dos	muitos
que	nasceram	pelas	mãos	dela,	estava	ainda	assustado	quando	a	ouviu	perguntar:

–	Como	você	está,	meu	filho?

–	Vai-se	levando	–	ele	respondeu,	com	entonação	insegura	na	voz.	–	A	senhora
não	entra?	–	indagou	apenas	por	educação,	torcendo	por	uma	resposta	negativa.

–	Não	há	precisão.	Só	vim	lhe	dar	um	recado	do	seu	anjo	protetor	–	ela	disse	sem
qualquer	rodeio,	demonstrando	firmeza	no	que	dizia.

–	Anjo	protetor?	–	Lindolfo	perguntou	desconfiado,	olhando-a	de	soslaio.

–	Ele	mesmo.	Seu	anjo	da	guarda	falou	pra	você	vasculhar	a	cumbuca	onde	seu
pai	guardava	fumo.	Disse	que	nela	tem	uma	coisa	que	vai	lhe	ajudar.

Lindolfo	permaneceu	calado,	olhando-a	feito	um	pateta.	Mil	palavras	lhe
povoavam	a	mente,	mas	ele	não	conseguia	ordená-las	o	suficiente	para	formar
uma	frase	de	contestação,	dúvida,	agradecimento	ou	qualquer	outro	modo	de
interagir	com	aquela	mulher	que	tanto	o	amedrontava.

Para	grande	alívio,	Donana	moveu	a	mão	direita	em	sinal	de	adeus,	virou	as
costas	e	seguiu	com	os	passos	apressados	de	quem	sempre	tem	algo	importante	a



fazer.

O	rapaz	tentou	encontrar	algum	sentido	no	que	ela	havia	dito,	mas	não	conseguiu
se	convencer.	Ainda	assim,	movido	pela	curiosidade,	decidiu	dar	uma
vasculhada	na	tal	cumbuca	que	ficava	dependurada	na	parede,	sobre	a	cabeceira
da	cama	que	fora	de	seus	pais.	Aquele	era	um	dos	poucos	objetos	em	que	ele	não
havia	mexido,	quando	decidiu	fazer	a	limpeza	na	casa.

Dentro	da	vasilha,	Lindolfo	encontrou	um	saco	plástico	cuidadosamente
amarrado.	Nele	havia	uma	quantidade	considerável	de	cédulas,	decerto	fruto	de
alguma	aposta	que	seu	pai	havia	ganhado	no	carteado	e	que	não	tivera	tempo	de
perder	em	novas	apostas.

Ficou	olhando	para	o	dinheiro	durante	um	longo	tempo,	sentindo-se	aliviado	por
possuí-lo	e	ao	mesmo	tempo	se	perguntando	como	aquela	informação	havia
chegado	ao	conhecimento	de	Donana,	mas	nenhuma	ideia	razoável	lhe	passou
pela	cabeça.





Antes	de	retornar	à	sua	casinha,	Donana	decidiu	fazer	uma	visita	a	Carmela.
Essa	mulher	residia	em	um	casebre	tão	humilde	quanto	o	da	benzedeira	e	as	duas
moradias	ficavam	relativamente	perto	uma	da	outra.

Ainda	no	terreiro,	Donana	bateu	palmas	e	a	moradora	saiu	à	porta.	Estava	com
os	cabelos	desgrenhados,	os	pés	descalços	e	usava	um	vestido	desbotado	de	pano
barato.	Carmela	abriu	um	sorriso	sincero	ao	dizer:

–	Boa	tarde,	Donana!	Que	visita	boa,	sô!	Vamos	entrando.

A	benzedeira	entrou	no	casebre	em	silêncio	e	percorreu	os	dois	únicos	cômodos
com	o	olhar,	procurando	algo.

–	Cadê	a	menina?	–	perguntou	depois	de	alguns	segundos.

Carmela	baixou	a	cabeça	e	se	entristeceu	ao	responder:

–	Acabaram	de	levar.	Lembra	que	eu	falei	pra	senhora	que	tinha	um	casal
interessado	em	ficar	com	ela?

–	Lembro	–	Donana	respondeu	com	um	aceno	de	cabeça.

–	Pois	é.	Vieram	aqui	hoje	e	a	levaram.	–	Nesse	momento,	jorraram	lágrimas	dos
olhos	de	Carmela,	que	completou	entre	soluços:	–	Eu	não	tinha	como	ficar	com	a
minha	filha.	Não	tenho	boa	saúde	nem	meios	de	sustentar.	A	senhora	é
testemunha	disso...

Donana	se	aproximou,	acolheu-a	em	um	abraço	e	suspirou	fundo	enquanto	dizia:

–	Sossegue	seu	coração.	Deus	tomará	conta	da	sua	pequenina!

Os	soluços	de	Carmela	foram	ficando	mais	altos	até	explodirem	em	um	pranto
incontido.	Donana	a	estreitou	mais	fortemente	em	seus	braços	e	fez	uma
silenciosa	prece,	enquanto	contemplava,	através	da	janela,	as	nuvens	que
naquele	momento	estavam	magnificamente	douradas	pelo	pôr	do	sol.



Capítulo	5

Atribulações

Por	que	Deus	deu	a	uns	as	riquezas	e	o	poder,	e	a	outros	a	miséria?	Para	os
provar,	cada	um	de	maneira	diferente.	Aliás,	o	sabeis,	essas	provas	foram	os
próprios	Espíritos	que	as	escolheram,	e,	frequentemente,	nelas	sucumbem.
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Mais	tarde,	enquanto	retornava	finalmente	para	o	seu	casebre,	Donana	refletia
sobre	a	vida	desestruturada	de	sua	infortunada	vizinha.	Carmela	nascera	em	uma
região	distante	e	fazia	parte	de	uma	família	numerosa	e	pobre.	Quando	ela	tinha
quinze	anos,	apaixonou-se	por	um	aventureiro	e	fugiu	de	casa	para	segui-lo.
Ocorre	que	o	sujeito	era	um	conquistador	irresponsável	e	não	demorou	para
deixar	a	moça	ao	deus-dará.

Sem	coragem	de	fazer	o	caminho	de	volta	e	pedir	guarida	aos	pais,	Carmela
passou	a	viver	sem	eira	nem	beira	e	enfrentou	muitas	contrariedades.	Era	bem
jovem	ainda	quando,	faminta	e	desesperada,	apresentou-se	em	uma	casa	de
prostituição	onde	foi	acolhida	e	fez	grande	sucesso.	Ela	não	era	muito	bonita,
mas,	devido	à	pouca	idade,	era	bastante	requisitada	pelos	frequentadores	do
bordel.

Dois	anos	se	passaram	e	Carmela	acabou	engravidando.	A	proprietária	da	casa
de	prostituição,	ao	tomar	conhecimento	do	fato,	foi	taxativa:

–	Mulher	da	vida	não	pode	se	dar	ao	luxo	de	ser	mãe.	Teremos	de	providenciar	o
aborto.

Temerosa	de	perder	as	regalias	de	que	dispunha	naquele	trabalho,	a	jovem
Carmela	concordou	e	submeteu-se	a	um	processo	primitivo	para	interrupção	da
gravidez.	O	feto	foi	arrancado	de	suas	entranhas,	mas	o	procedimento	invasivo
provocou	uma	grave	hemorragia	e	a	moça	passou	um	longo	período	entre	a	vida
e	a	morte.

A	cafetina,	que	havia	promovido	o	aborto	em	um	cômodo	do	prostíbulo
destinado	a	esse	tipo	de	ação,	já	que	a	gravidez	de	suas	meretrizes	era	algo
bastante	corriqueiro,	chegou	a	cavar	uma	cova	no	fundo	do	quintal	para	se	livrar
do	corpo	de	Carmela,	caso	a	moça	não	sobrevivesse.

Entretanto,	com	o	passar	do	tempo,	a	jovem	foi	se	recuperando	e	readquirindo
forças.	Dois	meses	depois,	estava	de	volta	ao	trabalho,	mas	apresentava	agora
um	aspecto	doentio	e	já	não	era	tão	requisitada	pelos	fregueses	do	prostíbulo,
que	temiam	algum	tipo	de	contaminação.

Desnutrida	e	com	o	organismo	cada	vez	mais	debilitado,	Carmela	adquiriu	uma
doença	pulmonar	durante	o	inverno	e	voltou	a	ficar	muito	mal.	Mesmo	tendo
recuperado	parte	de	sua	vitalidade	quando	a	primavera	descortinou	o	sol	e



aqueceu	a	paisagem,	ela	acabou	rechaçada	pela	cafetina,	que,	sem	qualquer
rodeio,	justificou-se:

–	Você	é	uma	mulher	de	natureza	fraca	e	não	tem	serventia	para	esse	tipo	de
trabalho.	Melhor	que	vá	cavar	sustento	de	outro	modo.

Carmela	estava	tão	debilitada	que	não	teve	ânimo	nem	para	contestar.	De	volta	à
vida	errante,	zanzou	pelo	mundo	tentando	sobreviver.	Sofreu	humilhações,
enfrentou	todo	o	tipo	de	preconceito	que	se	possa	imaginar,	mas	agarrou-se	com
afinco	ao	desejo	de	viver,	embora	se	perguntasse	muitas	vezes	se	valeria	mesmo
a	pena	manter-se	viva.





Dois	anos	depois	de	ter	sido	dispensada	pela	cafetina,	Carmela,	em	suas
andanças	aleatórias,	acabou	parando	no	local	onde	agora	vivia.	Chegou	em	um
fim	de	tarde	e	pediu	alimento	ao	viúvo	sexagenário	que	ali	morava.	Um	pouco
por	piedade,	mas	também	por	ver	na	jovem	andarilha	uma	promissora
companhia	para	os	seus	dias	de	solidão,	o	homem	a	convidou	para	viver	com	ele.

Inicialmente	Carmela	rejeitou	o	convite	e	voltou	à	estrada	depois	de	satisfazer	o
apetite.	Porém,	sem	alternativas	mais	atraentes,	voltou	uma	semana	depois	e	não
saiu	mais	dali.	Com	o	passar	do	tempo,	acabou	se	acostumando	ao	novo	tipo	de
vida	e	se	acomodou	ao	lado	do	homem	que,	apesar	de	idoso,	ofereceu,	além	de
abrigo	e	alimento,	o	carinho	que	o	mundo	havia	lhe	negado	até	então.

Alguns	anos	mais	tarde,	o	companheiro	faleceu	e	Carmela	herdou	aquela
pequena	propriedade.	Em	função	da	vida	regrada	e	da	alimentação	regular	dos
últimos	tempos,	ela	havia	recuperado	a	saúde	e	até	mesmo	alguns	traços	de
juventude	voltaram	a	iluminar-lhe	o	semblante.

Como	não	estava	habituada	ao	trabalho	braçal	e	vendo-se	desprovida	de	recursos
financeiros	para	tocar	a	vida,	Carmela	decidiu	exercer	a	antiga	profissão.	Assim,
utilizando	estratégias	de	sedução,	andou	fisgando	uns	sujeitos	desavisados	e
angariou	uma	pequena,	porém	fiel	clientela	que	era	atendida	ali	mesmo	em	seu
casebre	e	que	a	provia	do	necessário	para	a	subsistência.

A	ação,	moderada	e	sigilosa	no	início,	acabou	se	tornando	de	conhecimento
público	e	a	má	fama	da	meretriz	logo	se	espalhou.	Entretanto,	devido	ao
comportamento	discreto	e	ao	confinamento	em	que	vivia,	os	fuxicos	e	as
provocações	de	que	era	vítima	não	chegaram	a	afetar	aquela	mulher	calejada
pelo	sofrimento,	nem	a	fizeram	desistir	de	seu	censurado	labor.

Carmela	usava	todos	os	recursos	que	aprendera	no	prostíbulo	para	não
engravidar.	Entretanto,	mesmo	com	todos	esses	cuidados,	acabara	tendo	três
filhos	até	aquele	momento.	Na	primeira	gestação,	ela,	que	já	conhecia	Donana,
pediu	ajuda	para	abortar	o	feto.

–	Não	faça	isso,	minha	filha!	–	aconselhou	a	benzedeira.	–	Há	uma	pessoinha
vivendo	em	seu	ventre	e	você	não	pode	matá-la.

–	Mas	eu	já	fiz	isso	uma	vez	–	replicou	Carmela.



–	Isso	não	lhe	dá	o	direito	de	fazer	de	novo.	Pelo	contrário,	é	a	sua	oportunidade
de	se	regenerar	aos	olhos	de	Deus.	De	mostrar	que	agora	não	agirá	mais	como
uma	assassina.

A	mulher	arregalou	os	olhos	e	falou	com	aflição:

–	Mas,	Donana,	como	é	que	eu	vou	fazer?	Nem	sei	quem	é	o	pai	desta	criança	e
não	tenho	condições	de	criar	um	filho.

–	Então	não	crie	–	disse	a	curandeira.	–	Mas	não	faça	o	aborto,	pois	isso	é	crime
de	assassinato.	Se	você	quer	ajuda	pra	trazer	o	filho	ao	mundo,	pode	contar
comigo,	mas,	se	for	pra	matá-lo,	esqueça	que	eu	existo.

–	Ah,	Donana...	Ninguém	precisa	saber	disso...

–	Mas	Ele	sabe	–	a	idosa	falou	apontando	para	o	alto.	–	E	não	há	justiça	mais
importante	do	que	a	de	Deus,	minha	filha!	Ouça	o	que	eu	digo:	aconteça	o	que
acontecer,	não	tire	essa	criança	do	seu	ventre	antes	do	nascimento.	Isso	não	se
faz!

Foi	preciso	muita	orientação	para	que	Carmela	se	convencesse	a	desistir	de
abortar	o	filho,	que	foi	doado	poucos	meses	depois	de	nascido.	Essa	situação	se
repetiu	mais	duas	vezes	em	doze	anos,	sendo	a	última	gravidez	a	da	pequenina
que	Carmela	acabara	de	doar.

Enquanto	fazia	mentalmente	a	retrospectiva	do	que	sabia	a	respeito	da	vida	de
Carmela,	Donana	sentia	pena	da	amiga	por	ser	tão	fugaz	em	suas	atitudes.	Ao
longo	daquele	período	de	convivência,	dera-lhe	muitos	conselhos,	apontara-lhe
caminhos	mais	nobres	que	poderiam	ser	trilhados,	mas	Carmela	não	lhe	dera
ouvidos.

Era	uma	mulher	de	personalidade	rude,	moldada	por	frustrações	seguidas,	e
estava	habituada	a	levar	a	vida	como	bem	lhe	convinha.	Por	isso	Donana,
mesmo	reprovando	o	fato	de	Carmela	doar	os	filhos,	já	se	dava	por	satisfeita
sabendo	que	essa	atitude	era	menos	grave	do	que	o	aborto.	Assim,	o	que	lhe
restava	fazer	era	repetir	sempre	o	mesmo	conselho:

–	Não	arranje	mais	criança,	minha	filha!

Carmela	jurava	por	todos	os	santos	que	nunca	mais	iria	engravidar.	Tempos



depois,	constrangida,	procurava	a	parteira,	expunha	a	barriga	intumescida	e
choramingava:

–	Ah,	Donana,	não	sei	como	isso	foi	acontecer.	A	senhora	me	ajuda?

E	a	curandeira	repetia	o	velho	bordão:

–	Se	for	pra	trazer	ao	mundo,	pode	contar	comigo.





Durante	dois	meses,	Lindolfo	usou	o	dinheiro	encontrado	na	cumbuca	de	fumo
para	se	alimentar,	até	que	gastou	a	última	cédula	e	a	preocupação	voltou	a
atormentá-lo.	Estava	novamente	pensando	no	que	fazer,	quando	recebeu	outra
visita	de	Donana.	Uma	aparição	tão	inesperada	e	abrupta	quanto	a	primeira.
Desta	vez,	o	rapaz	se	sentiu	mais	seguro	na	presença	da	idosa	e	ouviu	com
atenção	quando	ela	disse	que	havia	recebido	outra	comunicação	de	seu	anjo
protetor.

–	Ele	mandou	perguntar	por	que	você	ainda	não	procurou	o	ex-patrão	do	seu	pai
para	pedir	emprego	na	fábrica	de	laticínios.

Lindolfo	chegou	a	arregalar	os	olhos	de	surpresa.	Como	não	pensara	naquilo?

Naturalmente	ele	não	acreditou	que	o	recado	houvesse	partido	de	uma	entidade
espiritual.	Para	ele,	a	ideia	surgira	na	mente	da	própria	Donana	ou	de	algum
amigo	de	seu	pai	que,	preocupado	com	a	situação	caótica	em	que	ele	se
encontrava,	induzira-a	a	usar	aquela	estratégia	para	melhor	convencê-lo.	De
qualquer	modo,	a	sugestão	era	interessante	e	Lindolfo	se	perguntou	por	que
ainda	não	havia	pensado	sobre	aquilo.

No	dia	seguinte,	mesmo	descrendo	da	origem	atribuída	à	comunicação,	decidiu
procurar	o	ex-patrão	de	seu	pai	e	expôs	a	ele	as	dificuldades	que	vinha
enfrentando.

–	Lindolfo,	você	me	parece	ser	um	rapaz	responsável	e	educado	–	o	empresário
falou,	depois	de	ouvir-lhe	o	desabafo.	–	Então	eu	vou	lhe	dar	a	oportunidade	de
provar	que	não	estou	errado.	Você	quer	mesmo	trabalhar	aqui?

Na	verdade	Lindolfo	não	queria	seguir	os	passos	do	pai	em	relação	à	vida
profissional.	Sabia	que	aquilo	significava	ter	uma	condição	bem	limitada	de
recursos,	sem	chance	de	crescimento.	Porém,	por	outro	lado,	a	proposta	não	era
de	todo	ruim.	Aliás,	muita	gente	naquela	cidade	gostaria	de	ter	um	emprego
como	aquele,	principalmente	os	que	deixaram	o	colégio	ao	atingir	o	maior	grau
dos	estudos	que,	à	época,	eram	oferecidos	nos	pequenos	municípios.

Nas	cidades	de	pequeno	porte,	havia	três	tipos	de	pessoas:	as	que	nunca
frequentaram	uma	sala	de	aula	e	que	geralmente	se	tornavam	trabalhadores
rurais;	as	que	estudavam	até	o	grau	máximo	ofertado	pelo	município	e	que



lidavam	no	comércio	ou	em	cargos	públicos	de	menor	relevância;	e	as	que,
depois	de	concluírem	os	estudos	ali	oferecidos,	davam	continuidade	à	formação
nas	capitais	ou	até	mesmo	no	exterior,	dependendo	das	condições	financeiras	de
sua	família,	e	se	tornavam	médicos,	engenheiros,	advogados...

Lindolfo	se	enquadrava	na	segunda	categoria.	Portanto,	sonhar	com	um	emprego
melhor	do	que	aquele	era	uma	grande	utopia	e	ele	tinha	perfeita	noção	disso.
Assim	pensando,	deu	uma	resposta	positiva	ao	dono	da	fábrica	e	agradeceu	pelo
favor	que	ele	lhe	prestava.

–	Faço	isso	em	consideração	ao	seu	pai,	que	sempre	foi	um	funcionário	exemplar
–	o	empresário	falou.	–	Já	a	sua	permanência	aqui	dependerá	de	seus	próprios
esforços.





As	atribuições	iniciais	de	Lindolfo	eram	as	mesmas	funções	operacionais
executadas	por	seu	pai.	Entretanto,	dois	meses	depois,	devido	à	demissão	de	um
funcionário	desleixado	no	setor	administrativo,	o	patrão	o	remanejou	para	o
escritório,	onde	ele	passou	a	auxiliar	no	trabalho	burocrático	da	empresa	e	a
resolver	questões	externas,	usando	uma	bicicleta	para	se	locomover.

O	salário	era	limitado,	mas	dava	perfeitamente	para	cobrir	as	poucas	despesas.
Foi	assim	que	Lindolfo	passou	a	tocar	a	vida,	sem	perspectiva	de	um	futuro
promissor,	mas	também	sem	grandes	preocupações	financeiras.	Nunca	lhe
passou	pela	cabeça	a	ideia	de	agradecer	à	Donana	e	menos	ainda	à	provável
entidade	espiritual	que	havia	lhe	indicado	o	caminho	das	pedras,	pois	jamais
estivera	totalmente	convencido	de	que	aquilo	fosse	verídico.



Capítulo	6

Passionalidade

Como	definir	o	limite	em	que	as	paixões	deixam	de	ser	boas	ou	más?

As	paixões	são	como	um	cavalo	que	é	útil	quando	está	dominado,	e	que	é
perigoso,	quando	ele	é	que	domina.	Reconhecei,	pois,	que	uma	paixão	se	torna
perniciosa	do	momento	em	que	não	podeis	governá-la,	e	que	ela	tem	por

resultado	um	prejuízo	qualquer	para	vós	ou	para	outrem.
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Lindolfo	tinha	dezenove	anos	quando	viu	Rosana,	a	moça	que	se	tornaria	um
divisor	de	águas	em	sua	vida.	Antes	dela,	ele	tinha	uma	visão	mais	ampla	sobre
o	mundo,	percebendo	tudo	e	todos	à	sua	volta.	Depois	de	Rosana,	seus	olhos	se
voltaram	para	uma	direção	única.	Tudo	o	que	ele	viria	a	fazer	a	partir	de	então
seria	somente	em	função	do	desesperado	e	doentio	modo	de	amar	que	se
desenvolveu	em	seu	coração.

À	época,	Rosana	tinha	dezesseis	ou	dezessete	anos.	O	pai	dela,	seu	Djalma,
guarda-chaves	da	companhia	ferroviária,	fora	transferido	para	assumir	o	controle
da	estação	de	trens	daquela	cidade,	pois	o	antigo	funcionário	havia	acabado	de	se
aposentar.

Além	de	Rosana,	seu	Djalma	e	dona	Emma	tinham	outra	filha,	chamada	Roseli,
que	era	alguns	anos	mais	velha	que	a	caçula.	Em	função	de	uma	doença
adquirida	na	infância,	essa	moça	se	tornara	deficiente	física	nos	anos	iniciais	da
vida.	Suas	pernas	perderam	a	mobilidade	e	se	atrofiaram,	de	modo	que	ela
dependia	de	muletas	para	andar	e	mesmo	assim	o	fazia	com	muita	dificuldade.

Além	da	locomoção,	a	doença	também	a	comprometera	mentalmente,
provocando-lhe	desmaios,	irritabilidade	e	comportamentos	agressivos.	Mas	tudo
isso	ocorria	em	ocasiões	bastante	espaçadas.	Na	maior	parte	do	tempo,	Roseli
tinha	um	temperamento	natural;	era	alegre,	bem-humorada	e	demonstrava	ser	o
membro	mais	inteligente	daquela	família.

O	interesse	de	Lindolfo	pelos	familiares	do	ferroviário	ocorreu	porque	ele	se
apaixonou	perdidamente	no	mesmo	instante	em	que	olhou	para	Rosana.	O
interessante	é	que	ele	nunca	havia	considerado	que	tal	situação	fosse	possível.
Sempre	achou	que	essa	coisa	de	“amor	à	primeira	vista”	não	passasse	de	um
clichê	ingênuo	e	desgastado	para	arrancar	suspiros	e	lágrimas	das	mocinhas
sonhadoras	que	vivem	a	ler	romances.

Porém	aconteceu.	Não	necessariamente	“amor”,	mas	“paixão	à	primeira	vista”,	e
agora	não	havia	mais	como	negar	a	existência	daquela	coisa	estranha	a	lhe
comandar	as	vontades;	fruta	de	sabor	amargo	e	doce	ao	mesmo	tempo.

Lindolfo	percebeu	que	a	paixão	funciona	como	uma	doença	desconhecida,	cuja
cura	não	pode	ser	alcançada	por	meio	dos	remédios	criados	pela	Medicina.
Assemelha-se	ainda	a	um	vício	que	não	tem	como	ser	vencido	apenas	pela
vontade	ocasional	do	dependente.	A	vida	se	torna	um	inferno	que	eventualmente



leva	o	ser	apaixonado	ao	céu.	Porém,	mesmo	este	céu	é	carregado	de	angústias,
inseguranças,	instabilidades	emocionais	e	todos	os	males	somados	a	tais
destemperos.

Mas	a	parte	mais	torturante	de	seu	calvário	só	iria	ocorrer	bem	mais	à	frente,
pois,	nos	momentos	iniciais	daquele	destempero,	o	objetivo	era	apenas	vencer	os
entraves	que	surgissem	e	conquistar	o	coração	de	sua	eleita.

Ora,	apesar	da	pobreza	em	que	vivia,	Lindolfo	era	um	moço	de	boa	aparência,
relativamente	culto	e	responsável,	de	forma	que	ele	e	a	filha	do	guarda-chaves
poderiam	formar	um	belo	casal.	Contudo,	isso	se	tornou	complicado,	pois
Rosana	desenvolveu	uma	paixão	tão	intensa	quanto	a	dele,	embora	por	outro
rapaz.

Eugênio	era	conterrâneo	de	Lindolfo,	os	dois	tinham	a	mesma	idade	e
partilharam	uma	convivência	até	que	estreita	na	infância,	quando	frequentavam
as	mesmas	salas	de	aula	e	jogavam	bolinhas	de	gude	nas	horas	de	recreação.
Entretanto,	depois	de	crescidos,	não	dava	para	dizer	que	ainda	fossem	amigos,
pois	Lindolfo	começou	a	notar	fortes	traços	de	presunção,	arrogância	e	egoísmo
em	seu	colega.

Eugênio	era	descendente	de	uma	família	espanhola,	dona	de	duas	ou	três
fazendas	no	município,	que	tinha	recursos	financeiros	bem	acima	da	média	da
maioria	dos	moradores	daquela	cidade.	Muitos	de	seus	parentes	viviam	na
Espanha.

Mas	muita	gente	não	via	aquele	jovem	pelo	mesmo	viés	negativo	com	que
Lindolfo	o	encarava.	Eugênio	vivia	cercado	de	amigos	e	praticamente	todas	as
moças	da	cidade	suspiravam	quando	o	viam	passar.	No	entanto,	ele	também	não
deveria	ter	uma	opinião	muito	favorável	a	respeito	de	Lindolfo,	pois,	depois	de
certa	idade,	nunca	mais	lhe	dirigiu	qualquer	palavra	ou	gesto	de	cordialidade.

Porém	nenhuma	das	características	do	jovem	rico	deixava	Lindolfo	mais
incomodado	do	que	o	fato	de	ele	haver	conquistado	o	coração	da	única	moça	que
conseguia	lhe	tirar	a	paz,	o	sono	e	a	fome.	Rosana	possuía	uma	silhueta	miúda	e
um	rostinho	tão	delicado,	que	era	impossível	não	compará-la	à	imagem	da
Virgem	Maria,	que	ficava	exposta	no	altar	da	igreja.

Ela	conseguia	realizar	a	façanha	de,	sem	nem	mesmo	olhar	para	Lindolfo,	deixá-
lo	completamente	desorientado	e	morto	de	ciúmes	ao	dirigir	seus	olhos	cor	de



mel	em	direção	a	qualquer	pessoa,	mas,	principalmente,	se	o	receptor	de	tal
atenção	fosse	Eugênio.

Todos	os	dias,	chovendo	ou	fazendo	sol,	o	objetivo	do	jovem	apaixonado	era
estar	perto	dela,	e	ele	fazia	qualquer	coisa	para	alcançar	tal	intento.	Por	esse
motivo,	Lindolfo	se	aproximou	de	Roseli,	que	era	bem	mais	receptiva	às	suas
investidas	de	amizade.	Passou	a	procurá-la	sempre,	com	os	pretextos	mais
inusitados.	E	essa	não	era	uma	tarefa	fácil,	já	que	entre	os	dois	não	havia
praticamente	nada	em	comum.

Com	dona	Emma,	que	devotava	grande	simpatia	ao	catolicismo,	Lindolfo
conseguiu	estreitar	laços	de	simpatia	tão	intensos	que,	com	o	tempo,	a	mulher
passou	a	tratá-lo	como	membro	da	família.	Para	isso,	o	rapaz	usou	a	estratégia	da
persuasão	religiosa.	Nesse	ponto,	as	aulas	de	catecismo	e	as	histórias	contadas
pelo	padre	Júlio	se	ajustavam	perfeitamente.





Tudo	começou	num	dia	em	que	Lindolfo	ciscou	tanto	em	torno	de	Roseli,	que
acabou	convencendo-a	a	convidá-lo	para	almoçar	em	sua	casa,	no	sábado
seguinte.	Ele	chegou	no	horário	combinado	e	ficou	na	sala,	tagarelando	com	a
amiga,	enquanto	dona	Emma,	ajudada	por	Rosana,	lidava	com	as	panelas	e
distribuía	pratos	e	talheres	sobre	uma	mesa	redonda	que	ficava	posicionada	no
centro	da	grande	cozinha.	Seu	Djalma	o	cumprimentou	de	modo	amistoso,	mas
não	os	acompanhou	à	refeição,	pois	teria	de	cuidar	da	manobra	de	uma
locomotiva	naquele	horário.

Enquanto	almoçavam,	Lindolfo	iniciou	uma	conversa	com	a	qual	pretendia	atrair
a	atenção	das	três	mulheres,	mas	principalmente	de	dona	Emma.	Por	várias
vezes,	desde	a	infância,	ouvira	um	adágio	bastante	comum	entre	as	pessoas	de
seu	convívio	que	dizia	assim:	“Para	fisgar	o	peixe,	é	necessário	adular	a	lagoa”.
A	lagoa,	naquele	caso,	era	a	mãe	de	Rosana	e	ele	teria	que	adulá-la
intensamente,	pois	o	peixe	que	lhe	interessava	mostrava-se	arisco	demais	para
morder-lhe	o	anzol.

–	Dona	Emma,	a	senhora	sabia	que	são	Sebastião	foi	alvejado	por	flechas	e
executado	de	modo	cruel,	porque	defendia	o	cristianismo?	–	perguntou	lançando
um	olhar	enviesado	para	a	filha	caçula	do	guarda-chaves,	antes	de	encarar	a	mãe
dela.

A	mulher	arregalou	os	olhinhos	miúdos	e	verdes	como	as	asas	de	um	louva-deus
e	disse:

–	É	mesmo?	Conte-nos	como	foi	isso,	meu	filho.

Lindolfo	assumiu	um	tom	professoral	e	iniciou	a	narrativa	mais	ou	menos	do
modo	como	a	ouvira	no	passado,	contada	pelo	vigário:

–	São	Sebastião	se	alistou	no	exército	romano	apenas	com	o	objetivo	de	se
aproximar	dos	prisioneiros	que	eram	torturados	e	mortos	por	praticarem	e
defenderem	o	cristianismo.	Ele	levava	conforto	a	essas	pessoas	e	as	incentivava
a	não	negarem	sua	fidelidade	ao	Cristo.	Quando	as	autoridades	perceberam	que
aquele	soldado	tratava	os	prisioneiros	com	tanta	ternura,	acusaram-no	de	traidor
e	exigiram	que	ele	provasse	não	ser	cristão.	São	Sebastião	não	quis	negar	a	sua
fé	e,	por	isso,	foi	condenado	à	morte,	por	meio	de	flechas	disparadas	contra	seu
corpo.



–	Então	foi	assim	que	ele	morreu?	–	dona	Emma	perguntou,	durante	a	breve
pausa	que	o	rapaz	fez,	justamente	para	ter	certeza	de	lhe	ter	total	atenção.

–	Não,	senhora	–	ele	falou	meneando	a	cabeça	em	negação.	–	Apesar	das
flechadas	que	levou,	ele	sobreviveu.	Mas	os	executores	achavam	que	estivesse
morto	e	jogaram	seu	corpo	em	um	rio.	Santa	Irene	o	socorreu	e	cuidou	dele.
Então,	em	vez	de	fugir,	são	Sebastião	se	apresentou	às	autoridades,	mas	não	foi
perdoado.	Condenado	novamente,	ele	foi	espancado	até	a	morte	e	terminou
lançado	no	esgoto	público.	Dessa	vez	foi	santa	Luciana	que	resgatou	seu	corpo
e,	depois	de	limpá-lo	cuidadosamente,	providenciou	para	que	fosse	enterrado	nas
catacumbas.

E	Lindolfo	narrou	a	história	do	mártir	de	modo	tão	dramático,	que	a	mulher	do
guarda-chaves,	demonstrando	forte	emoção,	chegou	às	lágrimas.	Depois	falou,
encarando-o	com	olhos	de	admiração	e	respeito:

–	Que	lindo,	meu	filho!	Tão	jovem	e	tão	conhecedor	das	coisas	de	Deus.	Sua
mãe	deve	se	orgulhar	muito	de	você.

Essa	observação	era	tudo	que	ele	precisava	para	amolecer	ainda	mais	o	coração
da	mãe	de	Rosana	com	sua	história	de	vida.

–	Minha	mãe	está	morta	–	respondeu	com	voz	melancólica.	–	Morreu	quando	eu
era	ainda	menino.

Dona	Emma	e	Roseli	o	olharam	enternecidas.	Até	Rosana,	ouvindo	aquelas
palavras,	voltou	os	olhos	em	direção	a	ele,	mas	seu	olhar	não	traduzia
sentimento	algum.	Apenas	curiosidade.

Lindolfo	aproveitou	a	atenção	das	três	e	expôs,	de	modo	comovente	e	cheio	de
autopiedade,	como	a	vida	lhe	fora	difícil	sem	a	proteção	e	o	carinho	da	genitora.
É	claro	que	exagerou	bastante	na	narrativa,	pois,	como	já	foi	dito,	sua	mãe	não
era	do	tipo	que	distribui	carinhos,	afagos	e	abriga	o	filho	no	colo	por	razões
pueris.

Depois	ele	falou	sobre	a	morte	do	pai,	o	que	fez	aumentar	ainda	mais	a
compaixão	de	dona	Emma.	O	modo	enternecido	como	ela	o	olhou	depois	de
conhecer	sua	triste	história	de	vida	deu	a	entender	que	a	“lagoa”	estava
devidamente	adulada.	Faltava	agora	fisgar	o	“peixe”	que	realmente	lhe
interessava.



–	Mas,	diga-me,	o	que	a	senhora	achou	da	história	de	são	Sebastião?	–	indagou
Lindolfo	após	um	breve	intervalo,	que	fez	de	propósito	para	que	as	três
digerissem	as	informações	sobre	seus	infortúnios.

–	É	linda	e	emocionante	–	dona	Emma	falou	fitando-o	com	os	olhos	umedecidos.
E,	voltando-se	para	a	filha	mais	velha,	perguntou:	–	Você	não	achou,	Roseli?

–	É	linda	e	triste	–	a	mocinha	respondeu	sorrindo	com	sutileza.

Como	ninguém	tomasse	a	iniciativa	de	perguntar	à	caçula,	Lindolfo	mesmo	o
fez:

–	E	você,	Rosana,	o	que	achou	da	história?

Quando	ela	o	encarou,	Lindolfo	teve	a	impressão	de	que	Rosana	acabara	de
chegar	de	um	mundo	distante,	onde	estivera	viajando	mentalmente	durante	boa
parte	da	conversa.	Com	uma	expressão	aborrecida,	ela	respondeu	perguntando:

–	A	que	história	você	está	se	referindo?

Antes	que	o	jovem	respondesse,	Roseli	o	acudiu:

–	A	história	tão	linda	de	são	Sebastião,	que	o	Lindolfo	acabou	de	contar,	mana.
Você	não	ouviu?

A	resposta	que	ela	deu	desta	vez	foi	seguida	de	um	movimento	negativo	de
cabeça:

–	Desculpem-me!	Não	ouvi	nada.

Lindolfo	se	aprumou	na	cadeira	e	sugeriu	contar	tudo	de	novo.

–	Agora	não	–	Rosana	pôs	fim	à	conversa,	levantando-se	e	já	deixando	a	mesa.	–
Estou	atrasada	para	encontrar	minhas	amigas.



Capítulo	7

Entrevero

As	paixões	são	alavancas	que	decuplicam	as	forças	do	homem	e	o	ajudam	na
realização	dos	objetivos	da	Providência.	Mas	se,	em	lugar	de	as	dirigir,	o

homem	se	deixa	dirigir	por	elas,	cai	nos	excessos,	e	a	própria	força	que,	em	sua
mão,	poderia	fazer	o	bem,	recai	sobre	ele	e	o	esmaga.

O	Livro	dos	Espíritos	–	Boa	Nova	Editora	–	Questão	908	(Comentário	de
Kardec)



Meia	hora	depois,	ao	passar	pela	Rua	do	Comércio,	onde	ficavam	situados	os
estabelecimentos	mais	importantes	e	os	prédios	da	prefeitura	e	da	câmara	de
vereadores,	Lindolfo	constatou,	com	muito	desgosto	e	ciúme,	que	não	havia
amiga	nenhuma	no	tal	encontro.	Rosana	estava	recostada	ao	tronco	de	um
frondoso	jacarandá	que	dava	nome	popular	à	praça	central	do	município,	em
animado	colóquio	com	Eugênio.	O	nome	oficial	dessa	praça	homenageava	uma
figura	importante	do	cenário	político	nacional,	mas	quase	ninguém	sabia	disso.

A	sensação	que	o	rapaz	experimentou	naquele	momento	foi	algo	inexplicável.
Sentiu-se	traído	e	achou	que	deveria	tomar	uma	medida	urgente.	Todos	os
moradores	da	cidade	sabiam	que	Eugênio	estava	prestes	a	deixar	o	Brasil.	Seu
pai,	cheio	de	orgulho	e	empáfia,	havia	espalhado	que	o	filho	iria	estudar	na
Espanha.	Inconformado,	Lindolfo	achou	que	seria	justo	os	familiares	de	Rosana
tomarem	conhecimento	da	informação,	pois	duvidava	de	que	aquele	almofadinha
houvesse	dito	a	ela	qualquer	coisa	a	respeito	de	sua	breve	mudança	para	a
Europa.

Assim	pensando,	retornou	à	casa	da	estação	ferroviária,	onde	foi	atendido	à	porta
por	dona	Emma,	que	usava	um	avental	todo	molhado.	Decerto	estava	lavando	a
louça	do	almoço.	Roseli	deveria	estar	descansando	em	seu	quarto	e	seu	Djalma
finalizava	a	lida	com	a	manobra	do	trem.

–	Já	de	volta,	meu	filho?	Esqueceu	alguma	coisa?	–	ela	perguntou	sem	maldade
alguma.	Estava	apenas	surpresa	com	o	inesperado	retorno	do	rapaz.

Apesar	de	um	pouco	encabulado,	sem	saber	exatamente	como	tratar	do	assunto,
ele	disse	sem	muita	delonga:

–	Não	esqueci	nada,	dona	Emma.	Queria	apenas	lhe	falar	uma	coisa	que	julgo	de
grande	relevância.

A	mulher	ficou	séria	de	repente.

–	Então	entre.	Vamos	conversar	lá	dentro.

Lindolfo	espalmou	a	mão	direita	em	direção	a	ela.

–	Se	a	senhora	não	se	importar,	podemos	nos	falar	aqui	mesmo.	O	assunto	é
curto.



–	Está	bem.	Do	que	se	trata?

–	É	sobre	o	Eugênio...

Ela	o	olhou	curiosa.

–	Quem	é	Eugênio?

–	Bem...	É	um	rapaz	aqui	da	cidade,	filho	de	gente	rica...	Neste	momento,	a
Rosana	está	de	chamegos	com	ele	lá	na	Praça	do	Jacarandá	e...

–	Não,	meu	filho	–	ela	o	interrompeu.	–	A	Rosana	foi	se	encontrar	com	umas
amigas.	Minha	filha	está	tentando	se	enturmar	com	as	moças	da	cidade	e...

–	Dona	Emma,	eu	acabei	de	ver	a	Rosana	e	o	Eugênio	cheios	de	intimidades	–
Lindolfo	a	interrompeu	e	ficou	surpreso	com	a	irritação	de	seu	próprio	tom	de
voz.	–	Não	há	nenhuma	moça	com	eles.	O	que	quero	dizer	é	que	a	sua	filha	pode
estar	sendo	ludibriada	por	esse	cafajeste.	Ele	está	prestes	a	deixar	o	Brasil	para
estudar	na	Espanha,	onde	tem	vários	parentes.	Acho	importante	que	a	Rosana
saiba	disso,	para	não	ser	trapaceada	e	não	ficar	remoendo	tribulações	depois	que
o	caldo	entornar.

Havia	um	desesperado	tom	de	súplica	na	voz	de	Lindolfo.	A	esposa	do	guarda-
chaves	ficou	em	silêncio	por	uns	segundos	até	se	manifestar.

–	Está	bem,	meu	filho	–	disse	finalmente.	–	Agradeço	por	sua	preocupação.	O
Djalma	já	está	terminando	o	trabalho.	Eu	vou	conversar	com	ele	e	pedir	que	tire
essa	história	a	limpo.

Lindolfo	se	despediu	um	pouco	aliviado	e	foi	embora	sem	mais	delongas.	Dessa
vez	mudou	o	percurso,	para	não	passar	novamente	em	frente	à	praça.	Não	queria
experimentar	de	novo	a	horrível	inquietação	da	vez	anterior.





Na	noite	daquele	mesmo	sábado,	Lindolfo	resolveu	dar	uma	volta	pela	Rua	do
Comércio.	Era	em	torno	do	jacarandá	da	praça	que	as	pessoas,	principalmente	os
jovens,	se	reuniam.	Ele	costumava	ficar	por	ali	também,	embora	tivesse
pouquíssimos	amigos	com	quem	conversar.	Não	que	fosse	tímido,	calado	ou
coisa	assim.	O	problema	era	que	os	assuntos	entediantes	e	repetitivos	daquela
gente	o	cansavam.	Nenhuma	novidade,	nenhuma	notícia	interessante,	apenas	os
casos	antigos,	desgastados.	De	novo	mesmo,	só	as	fofocas.

–	Estão	sabendo	da	última?	–	perguntava	um	daqueles	fuxiqueiros,	com	os	olhos
esbugalhados,	como	se	fosse	contar	algo	importante.	E,	depois	de	reunir	o
grupelho	curioso	em	seu	entorno,	sapecava	um	comentário	malicioso.

Gargalhadas	ecoavam	pelos	ares	e	os	transeuntes	olhavam	desconfiados	para	o
grupinho	maldoso,	certamente	pensando	qual	deles	estaria	sendo	o	protagonista
da	fofoca	mais	recente.





Pois	bem,	naquela	noite,	Lindolfo	estava	sentado	solitariamente	em	um	dos
bancos.	Como	de	costume,	não	havia	encontrado	ninguém	com	quem	valesse	a
pena	conversar.	Na	verdade,	seus	pensamentos	estavam	voltados	para	a
ocorrência	de	algumas	horas	antes.	Ele	estava	curioso	para	saber	quais	tinham
sido	as	consequências	de	sua	atitude,	mas	não	ousava	ir	à	casa	de	Rosana	para
investigar.

Estava	tão	distraído,	que	não	percebeu	a	aproximação	de	Eugênio.	Este,
chegando	sutilmente	por	trás,	golpeou-o	na	nuca	com	o	punho	cerrado.	E	o	fez
com	tanta	força,	que	jogou	Lindolfo	ao	chão.	Nesse	momento,	o	rapaz	agredido
ouviu	a	gritaria	das	pessoas	que	se	aproximavam	correndo,	incentivando	a
contenda.

–	Maldito	fofoqueiro	–	Eugênio	gritou	enquanto	aplicava	vários	chutes	no	corpo
de	Lindolfo,	aproveitando-se	do	fato	de	que	ele	continuava	caído.	–	O	que	você
ganhou	falando	de	mim	para	os	pais	da	Rosana?	Quem	lhe	deu	esse	direito?	Seu
verme,	morto	de	fome...

Aqueles	golpes	e	a	maneira	como	Eugênio	o	provocava	com	suas	palavras
ferinas	despertaram	uma	raiva	incontrolável	em	Lindolfo.	Agarrando-se	às
pernas	do	agressor,	ele	se	levantou	em	um	movimento	brusco	e	revidou	o	ataque,
socando-lhe	o	rosto	com	uma	força	descomunal.	Eugênio	cambaleou	e	Lindolfo
o	derrubou	com	uma	rasteira.	Jogou-se	sobre	ele	e	continuou	a	socá-lo	sem
piedade.

De	repente,	Eugênio	moveu	a	mão	direita	com	rapidez,	apanhou	uma	faca	que
trazia	presa	à	cintura	e	feriu	o	braço	de	seu	adversário.	Lindolfo	sentiu	um	ardor
terrível	e	o	sangue	começou	a	jorrar	do	corte.	Ainda	assim,	concentrou-se	em
tomar	a	arma	do	agressor	e	os	dois	entraram	em	uma	luta	frenética.	Em	outro
movimento	rápido	de	seu	oponente,	Lindolfo	foi	atingido	na	barriga,	sofrendo
um	ferimento	na	lateral	do	ventre,	à	altura	do	umbigo.

Depois	disso,	empreendeu	todas	as	forças	no	sentido	de	desarmar	Eugênio,	pois
estava	claro	que,	se	não	o	fizesse,	seria	assassinado.	Pressionou	os	joelhos	sobre
o	braço	esquerdo	do	oponente,	imobilizando-o.	Segurou	a	mão	direita	dele	com
suas	duas	mãos	e	passou	a	batê-la	contra	o	piso	de	cimento	até	conseguir	fazer
com	que	o	outro	soltasse	a	arma.



Porém,	no	mesmo	instante	em	que	se	apossou	da	faca	e	a	ergueu,	cheio	de	ódio,
sem	saber	exatamente	se	pretendia	jogá-la	longe	ou	vingar-se	dos	ferimentos
sofridos,	foi	atingido	por	uma	forte	pancada	na	cabeça.	Suas	vistas	escureceram
e	ele	perdeu	os	sentidos.





Lindolfo	não	tinha	noção	de	quanto	tempo	ficou	desacordado	quando	recuperou
a	consciência	e	se	viu	trancado	em	uma	cela	da	delegacia.	O	delegado	Uribe	e
um	policial	agressivo,	conhecido	por	Carranca,	o	encaravam	com	irritação.

–	Ah,	finalmente	acordou,	hein?	–	disse	o	delegado.	–	Agora	vamos	colocar	essa
história	em	pratos	limpos.	Por	que	você	tentou	matar	o	Eugênio?

Lindolfo	estava	morrendo	de	dor.	Além	do	dolorimento	na	cabeça,	os	ferimentos
no	braço	e	no	ventre	provocavam-lhe	um	ardor	insuportável.

–	Não	tentei	matar	ninguém	–	ele	respondeu	com	um	gemido.	–	Foi	aquele
infeliz	que	me	atacou...

–	Mas	você	tentou	esfaqueá-lo	–	interveio	o	Carranca.	–	Se	eu	não	houvesse
chegado	na	hora	exata	e	batido	com	o	cassetete	em	sua	cabeça,	você	o	teria
matado.

–	Eu	apenas	tirei	a	faca	da	mão	dele.	Vejam...	Quem	está	ferido	sou	eu...	–	o
rapaz	protestou	expondo	os	cortes.

–	Você	está	ferido	porque	o	Eugênio	soube	se	defender	–	acusou	o	policial.	–	Ele
falou	que	a	faca	é	sua.

–	Não,	não	é.	A	faca	é	dele.	Foi	ele	que	tentou	me	matar	–	insistiu	Lindolfo,
irritado	com	aquelas	acusações	infundadas.

Uribe	ficou	olhando	muito	sério	para	ele	e	disse,	depois	de	algum	tempo:

–	Bem...	Já	que	os	dois	se	acusam	mutuamente,	vamos	ter	de	confrontá-los.	–
Dirigiu-se	ao	policial	e	perguntou:	–	Cadê	o	Eugênio?

–	Ué,	foi	embora	cuidar	dos	ferimentos.	O	coitado	estava	todo	quebrado,	com	o
olho	do	tamanho	de	um	caroço	de	abacate.

–	Pois	terá	de	voltar	aqui.	Vamos	confrontá-los	para	tirar	essa	história	a	limpo.

–	Mas	a	essas	horas?	–	protestou	o	Carranca.	–	O	senhor	não	acha	que	está	muito
tarde?



O	delegado	pensou	um	pouco	e	disse:

–	Vá	amanhã	bem	cedo	à	casa	dele	e	diga	que	o	estou	esperando.

O	soldado	anuiu	com	a	cabeça	e	os	dois	saíram	da	cela.	Enquanto	a	trancavam,
Lindolfo	perguntou:

–	Ei!	Vão	me	deixar	aqui?	Por	que	estou	preso?	Vocês	não	vão	me	libertar?

–	Está	preso	para	averiguação	–	o	delegado	respondeu.	–	Até	que	prove	o
contrário,	você	tentou	matar	o	filho	de	um	dos	homens	mais	respeitáveis	da
cidade.	Ficará	trancafiado	até	que	essa	história	seja	esclarecida.

–	E	os	meus	ferimentos?

–	Alguém	virá	cuidar	deles	–	disse	o	policial.	–	Não	se	preocupe.

Eles	se	afastaram	e	Lindolfo	ficou	sozinho	na	penumbra	do	catre.	Uma	frouxa
luminosidade,	projetada	da	lâmpada	da	recepção,	alcançava	uma	pequena	parte
do	corredor	que	dava	acesso	à	cela.	Pelo	silêncio,	deu	para	notar	que	ele	era	o
único	prisioneiro	ali	naquela	noite.

Estirou-se	em	um	canto	e	ficou	reprisando	o	ocorrido.	Talvez	o	Carranca	não
estivesse	totalmente	errado.	Lindolfo	não	sabia	o	que	teria	feito	se	não	fosse	pela
interferência	do	policial.	Estava	com	muita	raiva	e	cheio	de	dores.	Talvez
tentasse	mesmo	assassinar	Eugênio	no	momento	em	que	conseguira	lhe	subtrair
a	arma.



Capítulo	8

Cárcere

O	homem	poderia	sempre	vencer	suas	más

tendências	pelos	seus	esforços?

Sim,	e,	algumas	vezes,	por	fracos	esforços.	É	a	vontade	que	lhe	falta.	Ah!	Quão
poucos	dentre	vós	fazem	esforços!
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Lindolfo	estava	ainda	pensando	sobre	o	ocorrido,	quando	ouviu	passos
arrastados	no	corredor	e	Donana	apareceu	acompanhada	pelo	policial,	que
destrancou	a	cela.	A	benzedeira	entrou	em	silêncio,	acendeu	um	toco	de	vela,
aproximou-se	e	começou	a	inspecionar-lhe	os	ferimentos.	Só	depois	de	algum
tempo	dirigiu-se	ao	Carranca	e	disse:

–	Não	há	nenhuma	ferida	grave	no	moço.

–	A	senhora	pode	cuidar	disso?	–	ele	perguntou.

–	Posso,	sim.

E	Donana,	munindo-se	de	uns	unguentos	e	de	uns	trapos	que	trazia	a	tiracolo,
começou	a	tratar	os	ferimentos.	Um	ardor	terrível	provocou	gritos	e	caretas	em
Lindolfo.

–	Aguenta	firme	–	disse	a	mulher.	–	O	que	não	arde	não	cura.

Antes	de	sair,	Donana	o	mandou	tomar	uma	beberagem	de	sabor	amargo,	que	lhe
provocou	uma	forte	sonolência.	Em	poucos	minutos	Lindolfo	pegou	no	sono.





No	dia	seguinte,	domingo,	logo	pela	manhã,	Lindolfo	acordou	ouvindo	as	vozes
de	Eugênio	e	do	pai	dele	conversando	com	o	delegado.

–	Mandei	chamá-los	aqui	para	esclarecer	uns	fatos	–	disse	o	delegado	Uribe.	–
Eugênio	disse	que	a	faca	que	foi	apreendida	ontem,	durante	a	briga	dele	com
Lindolfo,	não	lhe	pertence.	Mas	o	rapaz,	que	está	preso	desde	ontem	à	noite,
negou	que	a	arma	seja	dele.	Então	nós	precisamos	saber	quem	está	mentindo.

O	pai	de	Eugênio	começou	a	falar,	mas	o	tom	de	sua	voz	era	baixo	e	Lindolfo
não	pôde	ouvir	tudo	o	que	ele	dizia.	Porém	conseguiu	captar	uns	trechos	que
diziam	mais	ou	menos	assim:

–	A	faca	é	do	meu	filho...	Ele	vai	para	a	Espanha	em	breve...	Peço	que	releve...
Ninguém	morreu,	meu	amigo...

A	seguir,	o	delegado	fez	um	longo	sermão	dirigido	a	Eugênio	e	completou
dizendo:

–	Olhe,	rapaz,	em	consideração	ao	seu	pai,	que	é	um	homem	digno,	eu	vou	fingir
que	nada	disso	aconteceu.	Mas	quero	que	vá	fazer	as	pazes	com	Lindolfo.	Ele
está	lá	no	fundo	do	corredor.	Tenham	a	decência	de	pedir	desculpas	um	ao	outro.

Lindolfo	ouviu	passos	no	corredor	e	se	aproximou	da	grade.	Apesar	de	tudo,
havia	dormido	bem,	já	não	sentia	tanta	raiva	e	estava	disposto	até	a	apertar	a
mão	de	seu	desafeto.	Eugênio	estava	sozinho,	aproximou-se	e	falou	em	voz	alta,
para	que	o	delegado	e	o	pai	ouvissem	de	onde	estavam:

–	Ó	Lindolfo,	meu	amigo	de	infância!	O	que	andamos	fazendo	ontem,	rapaz?
Brigando	como	dois	bichos.	Por	favor,	aceite	as	minhas	desculpas...

Nesse	momento,	Lindolfo	ouviu	a	voz	do	padre	Júlio,	que	havia	acabado	de
chegar	à	delegacia	e	entabulara	animada	conversa	com	o	delegado	e	com	o	pai
de	Eugênio.	Aproveitando	que	os	três	estavam	concentrados	no	diálogo,	Eugênio
chegou	bem	perto	de	Lindolfo	e	sussurrou	com	voz	rancorosa:

–	Seu	miserável!	Morto	de	fome!	João-ninguém!	Acha	que	estou	sendo	sincero
ao	pedir	desculpas?	Olha	o	que	você	fez	comigo,	seu	maldito.	–	Ele	mostrou	um
hematoma	enorme	que	lhe	deixara	o	olho	roxo	e	bastante	inchado,	certamente



consequências	do	soco	que	Lindolfo	havia	lhe	acertado	em	cheio.

Lindolfo	ergueu	a	camisa	e	expôs	o	corte	em	sua	barriga.	Mostrou	também	o
ferimento	no	braço.	Mas	Eugênio	fez	pouco-caso	daquelas	feridas	e	continuou	a
provocá-lo:

–	Queria	que	você	estivesse	morto	a	essa	hora.	Quem	iria	sentir	a	sua	falta,	seu
imprestável?	Ah,	e	quanto	à	Rosana,	eu	sei	que	você	anda	arrastando	asinhas
para	o	lado	dela.	Pois	eu	vou	lhe	dizer	uma	coisa:	ela	será	minha,	ouviu?	Mesmo
se	não	gostasse	dela,	eu	iria	conquistá-la	só	para	vê-lo	sofrer.

E,	antes	que	Lindolfo	pudesse	perceber	sua	ignóbil	intenção,	Eugênio	lhe	deu
uma	cusparada	no	rosto,	reativando	a	raiva,	que	voltou	com	força	redobrada.	O
prisioneiro	começou	a	gritar,	enquanto	esmurrava	a	grade	da	cela:

–	Seu	covarde!	Entre	aqui,	se	for	homem!	Vou	lhe	mostrar	quem	é	o
imprestável...

Todos	correram	para	junto	dos	dois.	Eugênio	fez	um	ar	de	inocente	e	disse:

–	Está	vendo,	seu	delegado?	Eu	tentei,	mas	ele	não	quer	fazer	as	pazes.	Esse	cara
deve	ter	sérios	problemas	de	cabeça.

Lindolfo	foi	fuzilado	pelos	olhares	de	repreensão	de	todos,	inclusive	do	padre
Júlio.	E	o	pai	de	Eugênio	falou,	lançando	para	ele	um	olhar	de	repulsa	e
desprezo:

–	É	nisso	que	dá	nos	misturarmos	com	essa	gentinha	medíocre,	sem	eira	nem
beira.	Bem	diz	o	ditado	que,	quem	com	porcos	se	junta,	farelo	come.	–	E,
voltando-se	para	o	delegado,	perguntou:	–	Podemos	ir	embora?	Afinal	de	contas,
já	está	tudo	esclarecido	por	aqui,	ou	não	está?

–	Está,	sim.	Podem	ir	–	respondeu	Uribe,	que	se	dirigiu	a	Eugênio	e	aconselhou:
–	Tome	juízo,	rapaz.	Respeite	e	honre	o	nome	da	sua	família.

Eugênio	aquiesceu	com	fingida	resignação	e	saiu	acompanhado	do	genitor.
Nesse	momento,	o	padre	Júlio	pediu	para	conversar	com	Lindolfo.	Entrou	na
cela,	sentou-se	no	catre	ao	lado	dele	e	iniciou	um	sermão	bastante	repreensivo,
lembrando,	inclusive,	de	tê-lo	prevenido	sobre	as	consequências	de	haver
abandonado	a	igreja.



–	Ovelha	que	se	afasta	do	rebanho...

–	Fica	à	mercê	dos	lobos	–	Lindolfo	completou	irritado.	–	O	senhor	já	me	falou
isso	mais	de	mil	vezes.

–	E	pelo	jeito	não	adiantou	muito,	não	é?

–	O	problema	não	é	estar	dentro	ou	fora	da	igreja,	padre	Júlio.	O	problema	é
conviver	com	um	pilantra	feito	o	Eugênio...

–	O	problema	está	em	não	conseguir	conter	os	maus	instintos	–	o	religioso
corrigiu.	–	A	igreja	pode	não	livrá-lo	da	maldade	dos	outros,	mas	pode	atenuar	a
maldade	que	há	em	você,	meu	rapaz.

Lindolfo	baixou	a	cabeça.	Depois	a	ergueu	subitamente	e	perguntou:

–	Como	o	senhor	soube	que	eu	estava	preso?

–	Foi	a	Donana	que	me	contou	ontem	à	noite,	depois	de	ter	cuidado	dos	seus
ferimentos.	Por	isso	vim	para	cá	assim	que	terminei	de	celebrar	a	missa
vespertina.

–	O	delegado	vai	me	soltar?

–	Sim.	Eu	pedi	isso	a	ele,	mas	nem	havia	necessidade.	O	pai	de	Eugênio	admitiu
que	a	faca	usada	na	briga	era	mesmo	do	filho.	Ficou	claro	que	você	estava	se
defendendo...

–	Então	Eugênio	não	deveria	ficar	preso?	Se	fosse	eu	que	tivesse	confessado,
estaria	perdido.

Padre	Júlio	sorriu	sutilmente	ao	dizer:

–	Dê-se	por	satisfeito	com	o	resultado	dessa	desinteligência.	Querer	que	os	ricos
recebam	o	mesmo	tratamento	dos	pobres	é	exigir	demais	no	mundo	em	que
vivemos.

–	Aquele	crápula,	fingindo	pedir	desculpas,	disse-me	desaforos	e	cuspiu	em	meu
rosto,	padre.



–	Eugênio	está	errado,	Lindolfo.	Mas	você	não	acha	que	errou	também	ao
procurar	dona	Emma	para	falar	mal	dele?	Para	tecer	fuxicos	sobre	a	vida	do
rapaz?

–	Eu	não	falei	mal	dele.	Apenas	expus	a	verdade	para	proteger	uma	mocinha
ingênua	que	está	sendo	ludibriada...	Ei,	como	é	que	o	senhor	ficou	sabendo
desses	detalhes?

–	Cidade	pequena,	meu	jovem.	As	notícias	se	espalham	com	extrema	rapidez.

–	Bando	de	fofoqueiros	–	Lindolfo	vociferou.	Mas	logo	se	arrependeu	de	ter
usado	esse	termo,	pois	o	vigário	lançou	para	ele	um	olhar	de	reprovação,	como
se	perguntasse:	“E	o	que	você	fez	não	é	fofoca?”.

O	rapaz	voltou	a	baixar	a	cabeça	e	o	religioso	apoiou	a	mão	no	ombro	dele,
dizendo:

–	Para	o	seu	próprio	bem,	meu	filho,	esqueça	o	que	aconteceu.	Rosana	tem	a
família	para	protegê-la.	Além	disso,	daqui	a	pouco	Eugênio	vai	para	a	Espanha	e
vocês	não	voltarão	a	se	ver	tão	cedo.

–	Tão	cedo?	Espero	não	vê-lo	nunca	mais	em	minha	vida	–	Lindolfo	falou	com
raiva.

Padre	Júlio	reassumiu	a	postura	pacificadora.

–	Até	lá	vocês	estarão	mais	amadurecidos	e	essa	briga	terá	caído	no
esquecimento.

–	Posso	até	esquecer	a	briga	–	o	outro	respondeu	com	um	olhar	endurecido	pela
revolta	–,	mas	nunca	as	palavras	humilhantes	que	ele	me	disse	e	a	cusparada	em
meu	rosto.

Na	verdade,	o	que	deixou	Lindolfo	mais	inquieto	e	revoltado	foi	o	que	Eugênio
disse	sobre	Rosana.	Para	ele,	seu	rival	tencionava	tirar	proveito	da	ingenuidade
da	mocinha.	Estava	claro	quanto	Rosana	estava	vulnerável	por	causa	daquela
paixão	desmedida.

–	Vou	rezar	para	que	esqueça	tudo	isso	–	disse	o	vigário.	Depois,	estendendo	a
mão	para	ajudar	Lindolfo	a	se	levantar,	falou:	–	Vamos	embora	deste	lugar



horrível.	Está	ficando	muito	abafado	aqui.

–	Ué,	mas	eu	já	posso	ir?	–	Lindolfo	perguntou	surpreso.

–	Sim.	Você	não	percebeu	que	a	cela	está	destrancada?

Realmente	ele	não	havia	notado	aquele	detalhe.	Saíram	e,	ao	passarem	próximo
à	mesa	do	delegado	Uribe,	ele	falou	olhando	para	o	jovem:

–	Juízo,	rapaz!	Se	eu	tiver	que	prendê-lo	de	novo,	garanto	que	não	serei	tão
condescendente	como	desta	vez,	hein!

Lindolfo	acenou	positivamente	com	a	cabeça,	mas	sua	vontade	era	perguntar	por
que	Eugênio	não	ficara	preso,	já	que	havia	atentado	contra	sua	vida.	Percebendo-
lhe	o	propósito,	o	padre	Júlio	o	puxou	pelo	braço	e,	chegando	à	rua,	disse:

–	Vá	para	casa,	meu	filho.	Mais	tarde,	Donana	irá	cuidar	dos	seus	ferimentos.
Você	precisa	estar	em	condições	de	trabalhar	amanhã	cedo.

Não	havia	o	que	fazer	a	não	ser	obedecer	à	recomendação	do	religioso,	e
Lindolfo	o	fez	sem	mais	questionamentos.

Em	casa,	além	das	dores	das	feridas	–	que	por	sorte	tinham	sido	mesmo
superficiais	–,	o	jovem	se	inquietava	com	sentimentos	de	indignação	e	revolta.
Aquela	cusparada	no	rosto	e	as	palavras	de	Eugênio	em	relação	a	Rosana
pareciam	doer	muito	mais	do	que	os	cortes	em	seu	corpo.



Capítulo	9

Oportunidades

Empregam-se,	sem	dúvida,	louváveis	esforços	para	fazer	avançar	a
Humanidade;	encorajam-se,	estimulam-se,	honram-se	os	bons	sentimentos	mais

do	que	em	nenhuma	outra	época	e,	todavia,	o	verme	roedor	do	egoísmo	é
sempre	a	chaga	social.	É	um	mal	que	recai	sobre	todo	o	mundo	e	do	qual	cada

um	é,	mais	ou	menos,	vítima.

O	Livro	dos	Espíritos	–	Boa	Nova	Editora	–	Questão	917	(Comentários	de
Kardec)



O	domingo	se	arrastou	lento,	com	uma	chuvinha	enfadonha	que	durou	o	dia
todo.	Donana	esteve	na	casa	de	Lindolfo	por	breves	minutos.	Praticamente	sem
falar	nada,	cuidou	das	feridas	com	seus	unguentos	à	base	de	ervas	curtidas	no
álcool,	deu-lhe	mais	um	gole	da	beberagem	amargosa	e	desapareceu.

Lindolfo	não	queria	admitir,	mas	no	fundo	estava	constrangido	com	o	que
houvera	feito	e	pretendia	passar	um	bom	tempo	sem	ficar	zanzando	pelas	ruas	e
sem	colocar	os	pés	na	casa	do	guarda-chaves.	Não	sabia	exatamente	o	que	havia
acontecido.	Estava	curioso,	mas	a	vergonha	de	ser	tachado	de	fofoqueiro	e	de	ter
passado	a	noite	na	cadeia	falava	mais	alto	naquele	momento.

Na	segunda-feira	acordou	praticamente	sem	dores.	Renovou	os	curativos
conforme	fora	orientado	por	Donana,	escondeu	os	ferimentos	sob	a	camisa,
montou	na	bicicleta	que	o	patrão	o	havia	autorizado	a	usar	nos	fins	de	semana	e
foi	trabalhar	normalmente.	Porém	mudou	o	percurso	entre	sua	casa	e	a	fábrica,
pois	a	estação	ferroviária	ficava	a	meio	caminho.	Em	função	disso,	aumentou	a
distância	em	quase	um	quilômetro,	com	medo	de	encontrar	Rosana,	que,
imaginou,	deveria	estar	com	tanto	ódio	dele	quanto	Eugênio.





Os	dias	se	passaram	sem	novidades	e	Lindolfo	não	se	deparou	com	nenhum
personagem	da	trama	urdida	no	sábado	anterior.	Porém,	no	início	da	noite	de
sexta-feira,	precisou	ir	ao	armazém	comprar	uns	mantimentos.	Quando	estava
saindo	do	comércio,	ouviu	gritos	chamando	seu	nome.	Voltou-se	e	se	deparou
com	Roseli.	Ela	estava	sentada	no	banco	do	carona	do	jipe	de	seu	pai,	que	se
encontrava	estacionado	em	frente	à	Praça	do	Jacarandá.

–	Ah,	Lindolfo,	por	que	anda	tão	sumido?	–	ela	ralhou	com	voz	autoritária
quando	ele	se	aproximou	bastante	cauteloso.	–	Não	o	vimos	a	semana	inteira	e
ficamos	preocupados	com	você.

–	Estive	muito	ocupado	–	o	rapaz	respondeu	timidamente.

Roseli	deu	uma	risada	e	falou:

–	Eu	sei.	Teve	que	se	livrar	das	garras	do	delegado,	não	foi?

Lindolfo	chegou	mais	perto	e	perguntou	em	voz	baixa:

–	O	que	você	está	sabendo	sobre	isso?

–	Ora,	o	que	todo	mundo	já	sabe.	Você	e	o	Eugênio	se	engalfinharam	ali	na	praça
e	foram	presos.

–	Fomos,	não.	Apenas	eu	fui	preso.	O	policial	não	teve	coragem	de	prendê-lo
também.	Só	porque	o	almofadinha	é	filho	de	gente	importante.

Nesse	momento,	seu	Djalma,	que	tinha	ido	comprar	alguma	coisa	na	loja	de
ferragens,	aproximou-se	e	o	cumprimentou:

–	Como	vai,	Lindolfo?	Preciso	lhe	agradecer	pelo	que	fez.

O	jovem	fingiu	não	saber	do	que	o	ferroviário	estava	falando.

–	Como	assim?	Agradecer	pelo	quê?

–	Por	você	ter	alertado	a	Emma	sobre	aquele	galinho	de	granja	chamado
Eugênio.	Esses	rapazes	acham	que	só	porque	são	de	família	rica	podem	fazer	o



que	bem	quiserem.	Assim	que	você	saiu	lá	de	casa,	minha	esposa	contou	o
motivo	de	sua	visita.	Eu	vim	aqui	na	praça	e	flagrei	minha	filha	e	o	sujeitinho
aos	beijos.	Falei	uns	desaforos	para	aquele	sem-vergonha	e	levei	Rosana	para
casa	arrastada	pela	orelha.

Ouvindo	aquilo,	Lindolfo	ficou	feliz	e	enciumado	ao	mesmo	tempo.	Feliz	por
saber	que	a	história	tivera	um	desfecho	positivo	para	ele,	já	que	os	pais	de
Rosana	não	aprovavam	aquele	relacionamento.	Porém	estava	enciumado	por
confirmar	que	o	envolvimento	do	casal	havia	chegado	a	um	ponto	delicado.
Naquela	época,	uma	moça	só	permitia	ser	beijada	por	um	homem	se	estivesse
realmente	envolvida	com	ele.	Isso	o	deixou	bastante	agastado.

–	Apareça	lá	em	casa	–	o	guarda-chaves	falou	enquanto	colocava	o	carro	em
movimento.	–	Vá	tomar	café	conosco.	Ou	melhor,	vá	jantar	amanhã.	Vou	falar
para	a	Emma	caprichar	na	comida.

Enquanto	o	jipe	se	distanciava,	Lindolfo	ficou	pensando	que	seria	melhor	não
aceitar	o	convite.	Porém	o	desejo	de	ver	Rosana	se	sobrepunha	a	qualquer
advertência	ou	sensatez.

Assim,	quando	chegou	o	sábado,	por	volta	das	dezoito	horas,	ele	colocou	a
melhor	roupa	que	tinha,	perfumou-se	discretamente	e	foi	saborear	a	tal	comida
caprichada	que	dona	Emma	devia	ter	preparado.

Como	sempre,	foi	recebido	com	alegria	e	cordialidade	pela	família,	menos	por
Rosana,	que	não	deu	as	caras.	Lindolfo	teve	muita	vontade	de	perguntar	por	ela,
mas	lhe	faltou	coragem.

Durante	o	jantar,	os	quatro	conversaram	sobre	muitas	coisas,	mas	não	foi
mencionada	uma	palavra	sequer	sobre	os	acontecimentos	do	sábado	anterior,
menos	ainda	sobre	o	desfecho	desastroso	para	todos	os	envolvidos	na	confusão
que	o	rapaz	havia	criado	com	seu	ciúme.





Depois	do	jantar,	seu	Djalma	o	chamou	para	conversar	do	lado	de	fora	da	casa,
que	era	contígua	à	estação	ferroviária.	Ali,	na	plataforma	de	embarque,	que	era
uma	espécie	de	pátio	da	residência	e	se	encontrava	completamente	vazia	àquela
hora,	havia	uns	bancos	de	madeira	rústica	fixados	ao	cimento	do	piso.

–	Lindolfo,	você	me	parece	ser	realmente	um	bom	rapaz	–	disse	o	ferroviário,
após	se	acomodarem	lado	a	lado	em	um	dos	bancos.	–	Pelo	que	Emma	me	disse,
a	vida	não	lhe	tem	sido	muito	generosa,	mas	eu	não	o	vejo	desanimado,
revoltado	ou	coisa	assim.	Aliás,	vejo-o	com	grande	senso	de	responsabilidade,
trabalhando	duro,	preocupado	em	proteger	as	pessoas	indefesas,	como	fez	com
minha	filha	caçula.	Admiro-o	por	agir	desse	modo,	mesmo	sendo	tão	jovem.

–	Nunca	parei	para	pensar	sobre	essas	coisas,	seu	Djalma.	Apenas	vivo	um	dia
de	cada	vez	e	faço	aquilo	que	julgo	correto	e	necessário	–	Lindolfo	respondeu
fingindo	naturalidade,	mas	compenetrado	em	adular	o	outro	lado	da	“lagoa”.

O	guarda-chaves	o	encarou	em	silêncio	por	algum	tempo	antes	de	perguntar:

–	Você	está	satisfeito	com	o	emprego	na	fábrica?

–	Não	tenho	do	que	me	queixar...	–	o	rapaz	respondeu	sem	pensar	muito.

–	Não	foi	isso	que	perguntei	–	disse	o	ferroviário,	voltando	a	encará-lo.	–	Por
favor,	responda	à	minha	pergunta.

Lindolfo	refletiu	por	alguns	segundos	antes	de	responder:

–	Bem...	Para	ser	sincero,	não	é	o	tipo	de	função	que	eu	gostaria	de	ocupar.
Tenho	sonhos	um	pouco	mais	ambiciosos.	Gostaria	de	ter	um	emprego	mais
rentável	e	importante...

Ele	silenciou	de	novo,	mas	desta	vez	ficou	olhando	para	o	céu,	como	se
mostrasse	a	altura	que	almejava	chegar	em	termos	profissionais	e	financeiros.
Seu	Djalma	se	mostrou	mais	animado	quando	voltou	a	falar:

–	Comunicativo,	inteligente	e	disposto	como	você	é,	meu	rapaz,	eu	acho	que
poderia	lhe	ajudar	a	conseguir	um	emprego	mais	interessante	e	bem	mais
rentável.	O	que	você	acha?



–	Acho	maravilhoso	–	Lindolfo	respondeu	com	um	largo	sorriso	de	interesse.

Seu	Djalma	disse	que	um	de	seus	primos	era	sócio	de	uma	distribuidora	de
insumos	e	equipamentos	agropecuários.	A	empresa	situava-se	na	capital,	mas
eles	estavam	expandindo	praças	em	diversas	regiões	do	estado.

–	Veja	bem	–	ele	falou	com	entusiasmo	–,	esta	cidade,	apesar	de	pequena,	fica
próxima	a	diversos	outros	municípios,	alguns	a	apenas	vinte,	trinta	quilômetros
daqui.	As	estradas	que	os	unem	são	bem	conservadas.	Então	você	poderia	se
tornar	um	representante	comercial	e	atender	toda	a	região.	Certamente	faria	um
bom	volume	de	vendas,	o	que	compensaria	a	vinda	de	um	caminhão	uma	ou
duas	vezes	por	mês	para	fazer	as	entregas.

Lindolfo	percebeu	que	era	uma	oportunidade	maravilhosa,	principalmente
quando	seu	Djalma	falou	sobre	os	valores,	que,	entre	o	salário	fixo	que	o	primo
pagava	e	a	comissão	sobre	vendas,	eram	imensamente	maiores	do	que	o
minguado	ordenado	que	ele	recebia	na	fábrica.





A	conversa	evoluiu	para	a	ação.	Sob	o	constante	incentivo	de	seu	Djalma,
Lindolfo	pediu	dispensa	no	trabalho	uma	semana	depois	e	viajou	para	a	capital,
onde	se	reuniu	com	os	sócios	da	distribuidora	e	passou	dez	dias	em	treinamento.
Quando	retornou,	tinha	consigo	todos	os	apetrechos	necessários	à	realização	dos
trabalhos	e	uma	desmedida	vontade	de	ganhar	dinheiro.

Com	a	chegada	à	estação,	seu	Djalma	o	recebeu	de	braços	abertos	e,	é	claro,
antes	de	ir	para	casa,	Lindolfo	teve	de	almoçar	com	sua	família	para	contar-lhes
as	novidades.	O	guarda-chaves,	dona	Emma	e	Roseli	queriam	saber	de	todos	os
detalhes.	Rosana	novamente	não	deu	as	caras	e	deixou	o	rapaz	realmente
decepcionado,	pois	ele	estava	morrendo	de	saudades	dela.

Dessa	vez,	Lindolfo	venceu	o	constrangimento	e	perguntou:

–	Dona	Emma,	como	a	Rosana	está?	Faz	tempo	que	não	a	vejo.

–	Minha	filha	está	um	bagaço	–	a	mulher	respondeu	com	um	semblante	tenso	e	a
voz	contida	para	não	chegar	aos	ouvidos	da	caçula.	–	Faz	três	dias	que	o	tal
Eugênio	viajou	para	a	Espanha.	Eu	não	sei	como	a	notícia	chegou	ao
conhecimento	da	Rosana,	mas	ela	entrou	em	desespero.	Chorou	feito	uma	louca
durante	um	dia	inteirinho.	Depois	se	trancou	no	quarto	e	está	vivendo
praticamente	à	base	de	água	e	biscoito.

–	Foi	Lígia,	aquela	fuxiqueira,	que	deu	a	notícia	–	observou	Roseli.	–	Tudo	o	que
acontece	naquela	casa	ela	conta	para	a	Rosana.

Estava	esclarecido.	Lígia	era	irmã	de	Eugênio,	mas,	em	contraste	aos	encantos
físicos	do	irmão,	não	possuía	o	menor	resquício	de	beleza.	Além	de
desengonçada,	era	de	uma	antipatia	irritante,	mimada	e	insolente.	Aliás,	nesses
quesitos	morais,	Lindolfo	achava	os	dois	bem	parecidos.

Possuindo	Lígia	tantas	características	negativas,	estava	claro	que	Rosana	só
havia	se	aproximado	dela	com	o	intuito	de	obter	notícias	de	Eugênio.	E,	assim
sendo,	a	amizade	era	mantida	para	que	as	informações	fossem	atualizadas
periodicamente.

–	Mas,	dona	Emma,	a	Rosana	não	pode	ficar	assim...	Vai	acabar	adoecendo	–
Lindolfo	observou,	achando	que	poderia	contribuir	de	alguma	forma	para	tirar	a



filha	do	ferroviário	daquele	atoleiro	emocional.

–	E	o	que	se	pode	fazer?	–	perguntou	o	chefe	da	família.	–	Conselhos	não
faltaram.	Cheguei	a	ameaçar	surrá-la,	caso	ela	insistisse	em	ficar	trancada	no
quarto,	sem	se	alimentar,	mas	isso	só	piorou	a	situação.

–	A	Rosana	não	está	se	importando	com	nada	–	completou	Roseli.	–	Ela	disse
que	tanto	faz	estar	viva	ou	morta,	que	dá	no	mesmo.

–	Depressão	da	braba	–	emendou	dona	Emma,	arregalando	seus	olhinhos	verdes.
–	De	minha	parte,	tenho	rezado	o	terço	todos	os	dias,	porque	parece	que	o	diabo
tomou	conta	da	alma	da	minha	caçula.	Tão	jovem	e	já	tão	infeliz!

–	Só	se	for	um	diabo	chamado	Eugênio	–	exasperou-se	o	ferroviário.	–	Eu
deveria	ter	dado	uma	surra	naquele	infeliz,	quando	os	flagrei	aos	beijos	lá	na
praça.

Essa	lembrança	deixou	Lindolfo	irritado	de	novo.	Por	sorte,	Roseli	pediu	à	mãe
que	lhe	servisse	um	pouco	mais	de	tutu	com	torresmo	e	a	conversa	foi	desviada
para	o	tempero	impecável	da	comida.	Seu	Djalma	elogiou	a	couve	e	o	arroz,	mas
disse	que	o	tutu	estava	um	pouco	salgado.	Dona	Emma	disse	que	havia	errado	a
mão	no	sal	porque	sua	pressão	arterial	estava	muito	baixa.	Lindolfo	não
entendeu	a	correlação	entre	uma	coisa	e	outra,	mas	aproveitou	para	ganhar	mais
uns	pontos	com	a	sogra	que	sonhava	conquistar.

–	Pois	eu	vou	lhe	dizer	uma	coisa,	dona	Emma,	nunca	em	minha	vida	comi	tão
bem	quanto	em	sua	casa.	Se	a	senhora	abrisse	um	restaurante,	iria	ficar	rica.	Ah,
e	eu	seria	o	seu	cliente	mais	assíduo!

A	mulher	sorriu	orgulhosa	e	contou	uma	longa	história	sobre	sua	infância.	Havia
aprendido	a	cozinhar	aos	dez	anos,	porque	a	mãe	se	tornara	caduca	de	uma	hora
para	outra	e	dona	Emma	era	a	filha	mais	velha	em	uma	família	de	cinco	irmãos
famintos.

Levando	em	conta	que	àquela	época	somente	as	mulheres	se	encarregavam	dos
trabalhos	domésticos,	sua	narrativa	não	causou	nenhuma	estranheza.	Até	porque,
em	casos	de	doença	incapacitante	ou	morte	da	genitora,	era	comum	que	meninas
ainda	bem	novinhas	assumissem	o	lugar	nas	tarefas	cotidianas.





A	situação	caótica	de	Rosana	deveria	ter	deixado	Lindolfo	penalizado,	mas	ele
estaria	mentindo	se	dissesse	que	sentira	qualquer	outra	coisa	que	não	fosse
satisfação.	A	ida	de	Eugênio	para	a	Espanha	abria	caminho	para	que	se
aproximasse	dela,	e	era	somente	isso	que	lhe	interessava.

Até	ali,	tudo	estava	de	acordo	com	o	que	Lindolfo	houvera	planejado.	Não
somente	dona	Emma,	mas	toda	a	“lagoa”	estava	adulada.	A	cada	dia	que	se
passava,	Roseli	se	tornava	mais	simpática	e	receptiva	à	sua	manifestação	de
amizade.	Certamente	seria	uma	cunhada	perfeita.	O	chefe	da	família,
principalmente	depois	de	ter	livrado	sua	filha	caçula	das	garras	de	um
aproveitador,	tornara-se	tão	amigo,	que	se	empenhara	em	lhe	arranjar	um	ótimo
emprego.	Então	não	havia	dúvidas	para	Lindolfo	de	que	seu	Djalma	via	nele	um
maravilhoso	candidato	a	genro.

Lindolfo	acreditava	que	todos	os	familiares	de	Rosana	estavam	em	suas	mãos	e
que,	com	o	afastamento	de	Eugênio,	só	faltava	agora	descobrir	o	melhor	meio	de
ocupar	espaço	no	coraçãozinho	magoado	de	sua	eleita	e	levá-la	ao	altar	o	mais
rapidamente	possível.	Ele	tinha	certeza	de	que,	uma	vez	casados,	o	resto	se
resolveria	sem	sustos,	aborrecimentos	ou	contratempos.



Capítulo	10

Bilhetes

O	egoísmo	é	a	fonte	de	todos	os	vícios,	como	a	caridade	é	a	fonte	de	todas	as
virtudes.	Destruir	um,	desenvolver	o	outro,	tal	deve	ser	o	objetivo	de	todos	os
esforços	do	homem,	se	quer	assegurar	sua	felicidade	neste	mundo,	tanto	quanto

no	futuro.

O	Livro	dos	Espíritos	–	Boa	Nova	Editora	–	Questão	917	(Comentários	de
Kardec)



Seis	meses	depois	de	ter	iniciado	os	trabalhos	de	representante	comercial,	o
desempenho	profissional	de	Lindolfo	estava	sendo	tão	surpreendente,	que	ele	foi
chamado	de	volta	à	capital.	Recebeu	elogios	e	orientações,	além	de	fazer	umas
aulas	de	direção.	Precisava	aprender	a	dirigir,	pois	passaria	a	ter	um	veículo	para
se	locomover.	Um	dia	antes	de	retornar	à	sua	cidade,	o	patrão	o	levou	ao	pátio	da
empresa,	apontou	para	uma	caminhonete	quase	nova	que	ali	estava	estacionada	e
disse:

–	Lindolfo,	a	partir	de	agora	você	vai	trabalhar	com	este	veículo.	Por	enquanto
ele	é	da	empresa,	mas,	dependendo	do	resultado	das	vendas,	brevemente	será
seu.	De	carro,	você	poderá	visitar	todas	as	cidades	da	sua	região	em	menos
tempo	do	que	faz	hoje	de	trem,	carroça,	ou	sei	lá	como	se	vira.	–	E,	batendo	com
força	no	ombro	dele,	completou:	–	Tempo	é	dinheiro,	meu	rapaz.	E	dinheiro	é	o
que	move	o	mundo!

No	dia	seguinte,	bem	cedo,	Lindolfo	deu	partida	na	caminhonete	e	ganhou
estrada	–	inicialmente	com	as	pernas	trêmulas	e	dirigindo	em	baixíssima
velocidade,	mas	aos	poucos	foi	se	tornando	mais	seguro	de	si	e	logo	estava
dominando	perfeitamente	a	direção	do	veículo.

Naquela	época,	havia	poucos	carros	motorizados	circulando	pelas	estradas	e	os
acidentes	automobilísticos	eram	bem	raros.	De	qualquer	modo,	somente	alguns
anos	mais	tarde	ele	passaria	a	ser	um	motorista	oficialmente	regulamentado	e
confiante.

Desse	modo,	os	trabalhos	ganharam	um	vulto	impressionante.	Lindolfo	se	tornou
o	melhor	vendedor	da	empresa	e,	enquanto	esteve	na	ativa,	jamais	foi	superado
por	qualquer	outro	funcionário	da	área	comercial.	Não	demorou	muito	para	que
a	caminhonete	estivesse	registrada	em	seu	nome	e,	de	tempos	em	tempos,	ele
trocava	o	veículo	usado	por	outro	mais	novo.





Um	dia,	seu	Djalma	fez	uma	visita	surpresa	ao	amigo.	Embora	Lindolfo
estivesse	sempre	na	casa	da	estação,	era	a	primeira	vez	que	o	ferroviário	ia	à	sua
residência.	Sempre	conselheiro,	disse-lhe	paternalmente,	depois	de	observar	a
propriedade:

–	Lindolfo,	por	que	você	não	derruba	esta	casinha	velha	e	aproveita	melhor	o
terreno,	que	é	bem	extenso?	Dá	para	construir	uma	residência	grande,	com
varanda,	um	muro	alto	na	frente	e	uma	garagem	para	o	seu	carro.	–	Piscou	o
olho.	–	Você	não	vai	ficar	sozinho	a	vida	toda.	Daqui	a	pouco	arranja	casamento,
constitui	família,	gera	filhos...

Numa	atitude	precipitada,	Lindolfo	esteve	tentado	a	dizer	que	sua	eleita	já
existia,	mas	mudou	de	ideia.	Era	preciso,	antes	de	qualquer	coisa,	conquistar	o
coração	de	Rosana.

–	O	senhor	está	certo,	seu	Djalma.	Afinal	de	contas,	capital	para	isso	eu	tenho	–
foi	a	resposta	que	ele	deu.

E,	àquela	altura,	Lindolfo	havia	mesmo	ajuntado	uma	boa	quantia	em	dinheiro
em	uma	conta	bancária.	Desde	que	passara	a	trabalhar	como	vendedor,	sua
situação	financeira	dera	um	salto	espetacular.

Não	demorou	muito	para	que,	sob	o	comando	do	competente	arquiteto	que
contratou	em	uma	cidade	vizinha,	a	suntuosa	residência,	com	uma	grande
varanda	à	frente,	estivesse	erguida	onde	antes	havia	a	casinha	modesta	de	seus
pais,	cercada	por	mourões	apodrecidos	e	uns	fios	de	arame	enferrujados
recobertos	por	ramas	de	chuchu	e	maracujá.

A	obra	ficou	tão	bonita	e	imponente,	que	os	moradores	daquela	rua	que	tinham
condições	financeiras	suficientes	contrataram	o	mesmo	arquiteto	para
construírem	ou	reformarem	suas	residências.

O	bairro	se	tornou	um	lugar	aprazível	e	a	prefeitura	tratou	de	providenciar
serviços	de	saneamento,	pavimentação	e	iluminação	pública	da	via,	deixando-a
com	o	mesmo	aspecto	elegante	da	Rua	do	Comércio.	Na	verdade,	essa	rua	era
uma	extensão	da	via	principal,	mas,	antes,	era	completamente	abandonada	pelas
autoridades.







Lindolfo	estava	com	apenas	vinte	e	cinco	anos	e	já	tinha	um	bom	emprego	e
uma	casa	linda.	Desfilava	pelas	ruas	com	roupas	elegantes,	ao	volante	de	um
carro	que	somente	os	homens	ricos	podiam	comprar.	Tornara-se	um	bom	partido
para	as	moças	casadoiras	e	as	via	frequentemente	lançando-lhe	olhares
sedutores.

Entretanto,	ainda	que	fossem	bonitas	e	atraentes,	elas	não	conseguiam	vencer	o
forte	sentimento	que	mantinha	o	rapaz	atrelado	aos	encantos	de	Rosana.	Ele
estava	decidido	a	se	casar	com	a	filha	do	guarda-chaves	ou	a	ficar	solteiro	para
sempre,	se	não	pudesse	desposá-la.

Um	dia	em	que	estava	sentado	em	frente	à	Praça	do	Jacarandá,	fazendo	umas
anotações	em	seu	talão	de	vendas,	três	adolescentes,	usando	uniformes	colegiais,
pararam	a	alguns	metros	de	onde	ele	estava	e	começaram	a	rir	baixinho,
enquanto	se	acotovelavam,	nervosas.

–	Vai	lá	–	disse	uma	delas.

–	Eu	não.	Vai	você	–	retrucou	a	outra.

–	Deixa	que	eu	vou.	Se	depender	de	vocês	a	gente	não	ganha	o	sorvete	que	ela
prometeu	–	falou	por	fim	a	terceira,	aproximando-se	de	Lindolfo	com	um
pequeno	envelope	na	mão.

–	Moço,	faça	o	favor	de	aceitar	este	bilhete?	–	ela	disse	cabisbaixa,	sem	coragem
de	olhá-lo	no	rosto.

Lindolfo	pegou	o	envelope	e	ia	perguntar	quem	o	mandara,	mas	as	meninas
saíram	em	disparada,	feito	seriemas	no	campo,	e	desapareceram	das	vistas	dele.
Tratava-se	de	um	bilhete	escrito	com	letras	bem	desenhadas	em	um	papel
perfumado	e	ilustrado	com	arabescos	coloridos.	Este	era	o	seu	conteúdo:

Meu	caro	Lindolfo,

Perdoe-me	a	ousadia	de	lhe	escrever,	mas	me	falta	coragem	para	falar
pessoalmente	sobre	o	que	se	passa	comigo.



Sei	que	você	nunca	me	notou,	mas	isso	não	foi	o	suficiente	para	que	eu	deixasse
de	amá-lo	e	de	pensar	em	você	todos	os	dias	de	minha	vida.

Não	há	uma	só	noite	em	que	eu	não	sonhe	que	estou	em	seus	braços,	aquecida
pelo	seu	corpo,	sentindo	seus	lábios	beijando	os	meus.

Espero	que	a	confissão	de	meus	secretos	sentimentos	não	o	afaste	ainda	mais	de
mim,	nem	o	leve	a	pensar	que	sou	uma	moça	vulgar.

Estou	somente	sendo	fiel	ao	meu	coração,	no	qual	apenas	uma	pessoa	tem
ocupado	todos	os	espaços:	você!

O	vendedor	se	sentiu	lisonjeado	com	aquela	declaração	de	amor,	mas	também
frustrado,	pois	o	bilhete	não	estava	assinado.	Ficou	pensando	e	chegou	à
conclusão	de	que	pelo	menos	dez	moças	poderiam	ter	escrito	a	mensagem,	mas
preferiu	acreditar	que	a	autora	fosse	Rosana.	Era	uma	ideia	absurda,	mas	que
se	encaixava	de	alguma	forma	em	seus	devaneios.

Passados	alguns	dias,	outro	bilhete,	com	as	mesmas	características	do	anterior,
foi	deixado	em	sua	caixa	de	correios.	Trazia	idênticas	declarações	de	amor,	mas
desta	vez,	para	grande	decepção,	estava	assinado	por	uma	das	poucas	pessoas
que	nem	passara	pela	cabeça	de	Lindolfo.	Tratava-se	de	Lígia,	a	desenxabida,
presunçosa	e	antipática	irmã	de	Eugênio.

Abaixo	da	assinatura,	ela	escreveu:

P.S.:	Agora	que	arranjei	coragem	para	me	identificar,	aguardarei	ansiosa	por
uma	iniciativa	sua.	Caso	não	me	procure	nos	próximos	dias,	hei	de	entender	que
não	sou	merecedora	do	seu	carinho	e	me	resignarei.

Lindolfo	nunca	havia	notado	qualquer	atitude	por	parte	de	Lígia	que	a
colocasse	na	lista	das	moças	que	tinham	interesse	por	ele.	Porém,	refletindo
melhor,	seria	impossível	perceber	qualquer	coisa	relacionada	à	irmã	de
Eugênio,	pois	simplesmente	não	reparava	nela.	Como	se	não	bastasse	o	seu
comportamento	arrogante,	pesava	contra	ela	o	fato	de	pertencer	à	família	do
sujeito	que	o	tinha	humilhado	diante	da	cidade	inteira	–	fazendo-o	passar	uma



noite	inteira	enjaulado	–	e	ainda	por	cima	cuspido	em	seu	rosto	e	dito	tantas
grosserias	contra	ele.

Lembrando-se	do	adágio	que	o	pai	de	Lígia	havia	dito	na	delegacia,	em	tom	de
zombaria,	Lindolfo	perguntou	para	si	mesmo,	em	voz	alta:

–	Ué,	a	filhinha	do	fazendeiro	está	querendo	se	juntar	aos	porcos?	Não	está
preocupada	em	comer	farelo?

Pegou	os	dois	bilhetes	–	o	primeiro	estava	guardado	no	porta-luvas	da
caminhonete	–,	rasgou-os	em	pedaços	bem	miúdos	e	os	jogou	no	lixo.	O	que
Lindolfo	sentiu	naquele	momento	em	relação	a	Lígia	e	seus	familiares	foi	a
ampliação	da	antipatia	que	lhes	devotava.

Nos	dias	seguintes	percebeu	que	a	autora	das	mensagens	andara	rondando	por
alguns	lugares	que	ele	costumava	frequentar	e	a	ignorou	completamente.	Depois,
como	havia	prometido	no	segundo	bilhete,	Lígia	desapareceu	de	suas	vistas	e
voltou	a	ter	para	ele	a	insignificância	de	sempre.





Um	dia	em	que	Lindolfo	foi	novamente	convidado	para	almoçar	com	a	família
de	seu	Djalma,	estranhou,	pois	Rosana	voltara	a	se	ausentar.	O	clima	estava	um
pouco	tenso	no	ambiente,	de	modo	que	ele	não	conseguiu	deixar	de	perguntar
por	ela.

–	Rosana	está	trancafiada	no	quarto	de	novo	–	segredou-lhe	dona	Emma,	com	os
olhos	pesarosos,	antes	que	seu	Djalma	e	Roseli	se	juntassem	aos	dois	à	mesa.	–
Teve	notícias	daquele	infeliz	que	está	na	Espanha.

–	Ah,	a	irmã	dele	deve	ter	trazido	novidades	–	Lindolfo	falou	tentando	disfarçar
a	curiosidade	e	fingindo	estar	solidário	às	preocupações	da	família.	–	Tomara
que	sejam	notícias	venturosas.

Dona	Emma	fechou	o	semblante,	enrugou	a	testa	e	apertou	os	olhinhos	miúdos
ao	dizer:

–	Quem	dera,	meu	filho!	Quem	dera!	As	notícias	são	terríveis...	O	rapaz	decidiu
que	não	vai	mais	voltar	ao	Brasil.	Lígia	contou	a	Rosana	que	ele	se	apaixonou
por	uma	espanhola.	Parece	que	está	namorando	sério	e	já	tem	até	planos	de
casamento.

A	vontade	que	ele	teve	foi	de	levantar-se	da	cadeira	e	começar	a	dar	pulos,	feito
uma	criança	excitada,	mas	precisou	se	conter.	Roseli	chegou	dando	pulinhos,
pois	havia	dispensado	as	muletas.	Vinha	amparada	pelo	pai	e	usava	uma
maquiagem	pesada.	Olhou	para	o	amigo,	abriu	um	largo	sorriso	e	indagou
sorrindo:

–	E	então,	o	que	achou?

–	O	que	achei	do	quê?	–	Lindolfo	perguntou	distraído,	pois	estava	ainda
vibrando	com	a	notícia	que	acabara	de	receber.

–	Da	minha	nova	aparência	–	ela	disse	encarando-o.	–	Não	reparou	nada	de
diferente	em	mim?

–	Ah,	mas	é	claro!	–	ele	exclamou,	fingindo	que	a	alegria	que	lhe	invadia	o
coração	naquele	momento	era	fruto	daquilo.	–	A	sua	maquiagem.	Você	está
linda!



Roseli	riu	com	ironia.

–	Também	não	precisa	exagerar,	senhor	galanteador!	Resolvi	que	daqui	por
diante	vou	me	cuidar	mais,	realçando	o	meu	encanto	natural	com	os	produtos	de
beleza	que	a	ciência	tem	desenvolvido	para	nós,	mulheres	fatais!	–	Deu	uma
gargalhada	e	completou:	–	Mas	não	sou	tão	ingênua	assim,	ouviu?	Não	precisa
ser	tão	efusivo	em	seus	elogios.

Lindolfo	achou	graça	do	modo	jocoso	como	ela	falou,	mas	ao	mesmo	tempo
ficou	constrangido,	pensando	em	uma	resposta	sensata.	Seu	Djalma,	que	até
então	se	mantivera	em	silêncio,	o	socorreu:

–	Filha,	você	precisa	melhorar	sua	autoestima.	Se	o	Lindolfo	está	dizendo	que
você	está	linda,	é	porque	está.	Aliás,	eu	concordo	com	ele.	Você	está
simplesmente	irradiante.

–	Pena	que	Rosana	não	venha	se	juntar	a	nós	–	Lindolfo	lamentou	sem	pensar
nas	palavras	que	saíram	quase	involuntariamente	de	sua	boca.

O	chefe	da	família	baixou	a	cabeça.	Roseli	começou	a	devorar	uma	coxa	de
frango.	Dona	Emma,	depois	de	lançar	para	ele	um	discreto	olhar	de
cumplicidade,	como	a	pedir	segredo	sobre	o	que	acabara	de	contar,	falou	sem
entusiasmo:

–	Ela	está	um	pouco	indisposta	hoje.	Coisa	de	gente	jovem.	Daqui	a	pouco	estará
bem	de	novo.



Capítulo	11

Entraves

Muitas	faltas	que	cometemos	passam	despercebidas	para	nós;	se,	com	efeito,
seguindo	o	conselho	de	Santo	Agostinho,	interrogássemos	mais

frequentemente	nossa	consciência,	veríamos	quantas	vezes	falimos	sem	o
perceber,	por	falta	de	perscrutar	a	natureza	e	o	móvel	de	nossos	atos.

O	Livro	dos	Espíritos	–	Boa	Nova	Editora	–	Questão	919	(Comentários	de
Kardec



Depois	daquela	notícia,	que	Lindolfo	comemorou	como	um	grande	trunfo,	ele
percebeu	que	não	havia	mais	razão	para	perder	tempo.	Nos	meses	seguintes,
vendo	Rosana	amuada,	chorosa	pelos	cantos,	sempre	a	folhear	o	único	livro	que
havia	na	estante	de	sua	casa,	decidiu	investir	no	que	ela	gostava.

Em	uma	das	viagens	que	fazia	periodicamente	à	capital,	comprou	uma	boa
quantidade	de	obras	indicadas	pelo	livreiro.	A	prosa	escolhida	foi	principalmente
de	Machado	de	Assis,	mas	outros	autores	de	renome	se	inseriram	no	contexto.
Os	versos	ficaram	por	conta	de	Drummond,	Cecília	Meireles	e	Manuel	Bandeira.

–	Obras	da	melhor	qualidade,	para	quem	tem	bom	gosto	literário	–	garantiu-lhe	o
livreiro,	empolgado	com	o	que	deve	ter	sido	a	melhor	venda	realizada	em	seu
estabelecimento.

Adulou	Lindolfo	com	alguns	opúsculos	gratuitos	e	praticamente	o	fez	jurar
fidelidade	comercial,	enquanto	o	ajudava	a	enfiar	o	imenso	e	pesado	fardo	na
carroceria	da	caminhonete.

Quando	entregou	o	pacote	a	Rosana,	com	o	argumento	de	que	a	leitura	deveria
distraí-la	e	abrandar	a	amargura	de	seu	coração,	a	moça	ficou	tão	feliz	que	quase
lhe	deu	um	abraço.	Lindolfo	não	chegou	a	ser	contemplado	com	esse	prêmio,
mas	pela	primeira	vez	conseguiu	arrancar	dela	um	maravilhoso	sorriso.

Roseli	amuou.	Fez	charminho	cruzando	os	braços	e	perguntou	enciumada:

–	E	para	mim?	O	que	você	trouxe?

–	Ora	essa.	Os	livros	são	para	todos	–	respondeu	o	rapaz.

–	Então	por	que	você	os	entregou	a	Rosana?

–	Porque	me	parece	que	ela	é	a	pessoa	mais	interessada	em	literatura	aqui.

–	Ótimo!	Você	deu	um	presente	para	todos,	sabendo	que	apenas	Rosana	iria
gostar.

A	atitude	de	Roseli	deixou	Lindolfo	irritado.	Quem	havia	dado	àquela	sirigaita	o
direito	de	questionar	as	suas	decisões?	Comprara	os	livros	com	o	seu	dinheiro,
portanto	poderia	dá-los	a	quem	bem	quisesse.



Percebendo	o	mal-estar	que	havia	provocado,	a	filha	mais	velha	de	dona	Emma
deu	uma	gargalhada	e	disfarçou:

–	Não	precisa	ficar	bravo,	Lindolfo!	Eu	só	estava	brincando.	–	Mas	suas	palavras
não	convenceram	nem	a	ela	mesma.





A	partir	daquele	dia,	o	tratamento	de	Rosana	em	relação	a	Lindolfo	melhorou	um
pouco.	Agora,	quando	ele	visitava	a	casa	da	estação,	a	moça	aparecia	sorridente
e	o	cumprimentava	com	educação.	Às	vezes	tecia	um	ou	outro	comentário	sobre
o	que	estava	lendo.	O	rapaz	fingia	interesse,	mas	não	tinha	a	menor	vocação	para
literatura.	Na	verdade,	nem	prestava	atenção	ao	que	ela	dizia,	hipnotizado	pelo
brilho	fascinante	daqueles	lindos	olhinhos	cor	de	mel.	De	qualquer	modo,	a
mudança	de	atitude	de	Rosana	o	encheu	de	esperança	e	sua	vida	ganhou	um
novo	colorido	desde	então.

Entretanto,	a	desmedida	atenção	que	dona	Emma,	seu	Djalma	e	Roseli	sempre
dispensaram	a	ele,	e	que	antes	o	deixavam	bem	à	vontade,	agora	era	motivo	de
irritação	e	impaciência,	pois	não	lhe	davam	a	oportunidade	de	ficar	a	sós	com
Rosana.

Lindolfo	andou	pensando	em	um	modo	de	conversar	com	ela	longe	dos
familiares,	mas	nada	lhe	ocorria.	Porém,	numa	tarde	em	que	passava	de	carro
pela	Rua	do	Comércio,	avistou-a	saindo	do	armazém	carregando	uma	pesada
sacola	de	compras.	Seu	coração	entrou	em	descompasso.	Aquela	era	a	grande
oportunidade	de	se	abrir	com	Rosana,	expor	os	seus	sentimentos	e	torcer	para
que	ela	os	retribuísse.	Alcançou-a,	parou	a	caminhonete	ao	lado	dela	e	ofereceu
carona.

–	Não	há	necessidade	de	se	preocupar	–	ela	respondeu	sem	se	deter.	–	Estou
acostumada	a	carregar	peso.

–	De	modo	algum	–	o	rapaz	retrucou	com	a	voz	meio	embolada	pelo
nervosismo.	Uma	mão	estava	no	volante	e	a	outra	esticada	em	direção	à	moça
para	ajudá-la	a	colocar	a	sacola	dentro	do	carro.	–	Não	me	custa	nada	levá-la	em
casa.

Rosana	olhou	para	os	lados.	Depois	o	encarou	e	disse,	embarcando:

–	Está	bem.	Já	que	insiste.

Sem	saber	se	teria	uma	nova	chance	como	aquela,	Lindolfo	resolveu	arriscar
todas	as	fichas	e,	enquanto	dirigia	bem	devagar	para	alongar	a	viagem	ao
máximo,	foi	logo	abrindo	o	coração:



–	Rosana,	faz	tempo	que	estou	querendo	lhe	falar.	Você	já	deve	ter	percebido	que
eu	faço	qualquer	coisa	para	estar	ao	seu	lado.	Não	sei	o	que	sente	por	mim,	mas
meu	desejo	é	pedir	a	sua	mão	em	casamento.	O	que	você	me	diz	sobre	isto?

Ela	ficou	com	o	rosto	totalmente	corado.	Ameaçou	olhar	para	ele,	mas	desistiu	e
baixou	a	cabeça	sem	dizer	nada.	Lindolfo	insistiu:

–	Pelo	amor	de	Deus,	não	me	deixe	sem	uma	resposta!	Mesmo	que	seja	negativa,
eu	preciso	saber	o	que	você	pensa,	para	que	eu	possa	definir	o	rumo	da	minha
vida...

Finalmente	ela	ergueu	a	cabeça,	encarou-o	muito	séria	e	falou	com	firmeza:

–	Lindolfo,	como	é	que	você	pode	me	propor	uma	loucura	dessas?	Não	percebe
o	que	está	fazendo?

–	Não	vejo	nada	de	mais	em	minha	atitude.	Eu	a	amo	e	estou	pedindo	que	se
case	comigo.	O	que	há	de	errado	nisso?	–	ele	rebateu	quase	em	desespero.

–	Lindolfo,	será	que	você	não	está	mesmo	entendendo	a	situação?	Ou	se	faz	de
tolo?

–	Não	estou	me	fazendo	de	tolo,	Rosana.	Do	que	você	está	falando,	afinal?

Ela	fechou	os	olhinhos	cor	de	mel,	suspirou	fundo	e	os	reabriu	ao	esclarecer:

–	Para	a	minha	família,	você	e	a	Roseli	estão	namorando.	Meus	pais	vivem
sonhando	com	o	momento	em	que	você	pedirá	minha	irmã	em	casamento.	É	por
esse	motivo	que	o	tratam	como	um	filho.	Aliás,	por	que	acha	que	meu	pai	se
interessou	tanto	em	lhe	conseguir	o	emprego	com	o	primo	dele?

Aturdido	com	o	que	acabara	de	ouvir,	Lindolfo	freou	o	carro	abruptamente	e
quase	gritou:

–	Que	loucura	é	essa?

–	Uma	loucura	que	você	alimentou	–	respondeu	Rosana,	surpreendida	pelo
movimento	brusco	do	veículo.	–	Há	quanto	tempo	frequenta	a	nossa	casa	e	se
desdobra	em	atenção	à	Roseli?	Minha	irmã	nunca	teve	a	dedicação	de	um	rapaz
como	tem	de	você.	Ora,	não	se	faça	de	desentendido.



–	Ai,	ai,	ai,	meu	Deus!	–	o	vendedor	exclamou	estapeando	a	própria	testa.	–	Essa
foi	a	única	maneira	que	encontrei	de	ficar	perto	de	você,	Rosana.	Tenho	pela
Roseli	um	carinho	especial	de	amigo,	irmão...	Sei	lá.	Mas	apenas	isso.

–	Mas	a	Roseli	está	apaixonada	por	você,	Lindolfo.	Ela	o	ama	muito!

Ele	respirou	fundo	e	espalmou	as	duas	mãos	em	direção	a	Rosana,	tentando
acalmar	as	coisas.

–	Está	bem,	eu	cometi	um	erro	–	falou	com	um	tom	mais	brando	na	voz.	–	Mas
diga-me,	deixando	a	sua	irmã	de	lado,	você	se	casaria	comigo?

A	moça	lançou	para	ele	um	olhar	de	reprovação	e	questionou	indignada:

–	O	quê?	Deixando	minha	irmã	de	lado?	Você	pensa	que	é	simples	assim?	Que
ela	não	tem	sentimentos?	Que	pode	simplesmente	ser	descartada	como	um
sapato	velho?

–	Perdoe-me,	pelo	amor	de	Deus!	–	Lindolfo	implorou.	–	Não	foi	isso	que	eu
quis	dizer.	O	que	quero	saber	é:	se	a	sua	irmã	não	fosse	apaixonada	por	mim,
você	se	casaria	comigo?

Rosana	voltou	a	encará-lo	ao	responder:

–	Isso	não	vem	ao	caso,	Lindolfo.	A	realidade	é	que	minha	irmã	o	ama	e	eu
jamais	iria	traí-la.	Considere	a	possibilidade	de	fazê-la	feliz.	Case-se	com	ela.
Apenas	para	que	você	tenha	uma	ideia	do	que	estou	falando,	vou	lhe	contar	algo
que	deveria	ser	um	segredo	de	família:	no	dia	em	que	você	me	presenteou	com
os	livros,	depois	que	saiu	lá	de	casa,	Roseli	sofreu	uma	crise	que	há	muito	tempo
não	tinha.

–	Crise?	Que	tipo	de	crise?

–	Um	desequilíbrio	emocional	muito	grave.	Ela	começou	gritando	que	ninguém
a	amava,	que	estava	cercada	de	gente	falsa,	e	passou	a	morder	os	braços	e	a
arrancar	os	próprios	cabelos,	antes	de	convulsionar	e	perder	os	sentidos.	Durante
três	dias,	ela	precisou	fazer	uso	de	um	medicamento	forte,	que	há	anos	não
tomava.

Depois	de	dizer	essas	palavras,	Rosana	abriu	a	porta	do	veículo.



–	Espere	–	Lindolfo	disse.	–	Não	precisa	ir	embora	assim.	Faço	questão	de
deixá-la	em	casa.

–	Não	há	necessidade	–	Rosana	respondeu.	–	Já	estamos	bem	perto.

Desembarcou,	acenou	timidamente	e	seguiu	para	casa	em	passos	apressados,
deixando-o	bastante	pensativo.

Aquela	revelação	provocou	surpresa	e	irritação	em	Lindolfo.	Ora,	então	ele	teria
de	abrir	mão	de	Rosana	por	causa	do	capricho	da	irmã	dela?	Não.
Definitivamente,	não.	O	obstáculo	mais	difícil,	que	era	Eugênio,	havia	se
afastado,	então	ele	teria	que	dar	um	jeito	de	se	livrar	daquele	novo	empecilho
para	chegar	aonde	pretendia.

Rosana	não	afirmara	que	se	casaria	com	ele	se	não	fosse	aquele	absurdo
sentimento	de	sua	irmã,	mas	também	não	negara	essa	possibilidade.	E	era	a	isso
que	Lindolfo	se	agarrava	para	alimentar	a	esperança	de	desposá-la.	Ele	só
precisava	pensar	num	meio	de	tirar	Roseli	do	caminho...	Mas	como?





Lindolfo	andou	sumido	da	casa	da	estação.	Precisava	digerir	aquela	novidade	e
programar	suas	futuras	ações.	Porém,	alguns	dias	depois,	a	saudade	de	Rosana
fez	com	que	retornasse	à	residência	do	ferroviário.	Roseli,	como	sempre,	brigou
por	ele	ter	desaparecido	e	lhe	pareceu	bem	mais	atenciosa	e	dedicada	do	que
antes.	Só	então	o	esclarecimento	feito	por	Rosana	ficou	bastante	óbvio:	a	filha
mais	velha	de	seu	Djalma	estava	realmente	apaixonada	por	ele.

Essa	constatação	voltou	a	irritá-lo,	mas	Lindolfo	precisava	agir	com	prudência.
Mesmo	considerando	um	absurdo	o	sentimento	que	despertara	sem	querer	no
coração	da	moça	e	de	nem	lhe	passar	pela	cabeça	a	ideia	de	se	casar	com	ela,	a
proximidade	com	Roseli	continuava	sendo	a	garantia	de	seu	acesso	à	família	e,
consequentemente,	a	Rosana.

Assim,	achou	melhor	continuar	se	fazendo	de	desentendido	e	a	tratou	com	a
costumeira	atenção,	apenas	tomando	o	cuidado	de	não	exagerar	nos	gestos	de
carinho	e	nas	palavras	elogiosas,	como	descuidadamente	fizera	no	passado.

–	Devido	a	esse	calor	insuportável,	estou	com	vontade	de	fazer	um	piquenique
na	beira	do	rio	–	Roseli	falou	com	voz	manhosa,	a	certa	altura	da	conversa	que
travavam	animadamente.	–	Você	teria	coragem	de	me	levar?	–	ela	finalizou
lançando	para	o	rapaz	um	olhar	de	súplica.

Lindolfo	já	ia	inventar	uma	desculpa	para	recusar,	quando	dona	Emma	interferiu
dizendo:

–	Que	ideia	maravilhosa,	minha	filha!	Mas	seria	bom	que	levassem	a	Rosana
com	vocês,	para	evitar	falatórios	e	ver	se	ela	se	anima	um	pouco	mais	e
desamarra	aquela	cara	de	velório.

Ouvindo	tais	palavras,	Lindolfo	abriu	um	largo	sorriso	e	falou	com	exagerada
empolgação:

–	É	mesmo	uma	ideia	maravilhosa,	Roseli!	É	claro	que	poderei	levá-la	ao
piquenique.	Mas,	como	sua	mãe	bem	observou,	não	seria	sensato	irmos
sozinhos.	Do	jeito	que	o	povinho	desta	cidade	é	fuxiqueiro,	em	pouco	tempo
seremos	alvos	de	maledicências.

O	rosto	da	moça	irradiava	alegria	quando	ela	disse:



–	Ah,	Lindolfo,	que	bom	você	ter	concordado!	Quanto	a	Rosana,	não	se
preocupe.	Eu	vou	convencê-la	a	nos	acompanhar.

–	Mas	será	que	ela	vai	aceitar	o	convite?	Por	que	não	pergunta	agora?

Roseli	o	encarou	de	um	modo	estranho	e	só	então	Lindolfo	percebeu	quanto
estava	sendo	atabalhoado.	Imediatamente	mudou	a	postura	e	falou	com	fingido
desinteresse:

–	Bem...	Isso	é	problema	de	vocês,	não	é?	Eu	só	não	quero	dar	motivo	a	essa
gente	para	pensar	mal	de	nós	e...

–	Eu	já	disse	para	não	se	preocupar	–	Roseli	o	interrompeu	sem	desviar	os	olhos
do	rosto	do	rapaz.	E,	demonstrando	estudar	a	fundo	a	reação	dele,	completou:	–
Se	a	Rosana	não	for,	não	tem	problema.	Não	me	importo	com	a	opinião	dos
outros	a	meu	respeito,	pois	não	devo	nada	a	eles.

Sentindo-se	observado,	Lindolfo	precisou	fazer	um	esforço	enorme	para	não
denunciar	seus	sentimentos.	A	vontade	que	teve	foi	de	dizer	que	não	iria	a	lugar
algum	com	ela	sem	a	presença	de	Rosana,	mas	se	conteve	e	disse	apenas:

–	Está	bem,	você	é	quem	sabe.	Quando	poderemos	ir?

Roseli	voltou	a	sorrir	e	respondeu	perguntando:

–	Que	tal	no	próximo	domingo?

–	Por	mim	está	ótimo	–	falou	Lindolfo,	acenando	positivamente	com	a	cabeça
enquanto	fingia	sorrir.

Mais	tarde,	ele	foi	para	casa	sentindo-se	otimista,	ainda	que	sem	saber	se	Rosana
aceitaria	mesmo	o	convite	para	ir	junto	ao	piquenique.	Se	ela	não	concordasse,
ele	pensou	em	inventar	uma	desculpa	qualquer	de	última	hora;	diria	estar
indisposto,	resfriado,	e	daria	um	jeito	de	ir	adiando	indefinidamente	o	tal
passeio.



Capítulo	12

Tragédia

Aquele	que	não	crê	na	eternidade,	que	crê	que	tudo	nele	se	acaba	com	a	vida,	se
está	oprimido	pelo	desgosto	e	pelo	infortúnio,	não	vê	seu	fim	senão	na	morte;
não	esperando	nada,	acha	muito	natural,	muito	lógico	mesmo,	abreviar	suas

misérias	pelo	suicídio.
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No	domingo,	pela	manhã,	Lindolfo	passou	na	casa	da	estação	e	descobriu	que
não	precisaria	lançar	mão	de	nenhuma	desculpa	para	adiar	o	piquenique.
Tomando	café	com	a	família,	verificou	com	grande	satisfação	que,	assim	como
Roseli,	Rosana	estava	vestida	para	o	passeio.

Colocou	na	caminhonete	todos	os	apetrechos	e	alimentos	que	as	irmãs	haviam
preparado	e	partiram	para	um	lugar	sossegado;	uma	pequena	clareira	em	meio	à
mata,	onde	o	rio	formava	um	remanso	em	uma	das	margens,	a	que	as	pessoas
deram	o	nome	de	Prainha.

O	dia	estava	muito	quente.	Rosana,	sempre	em	silêncio,	abriu	um	dos	livros	com
que	Lindolfo	a	presenteara,	sentou-se	à	sombra	de	uma	quaresmeira	e	começou	a
ler.	Roseli,	secando	com	o	dorso	da	mão	o	suor	que	lhe	escorria	pela	testa,	olhou
para	o	amigo	e	disse:

–	Ah,	como	eu	gostaria	de	entrar	no	rio.

–	E	por	que	não	entra?	–	Lindolfo	perguntou.

–	De	muletas?	Você	está	louco?

–	Se	você	quiser,	eu	posso	levá-la.

A	moça	começou	a	rir	e	o	desafiou:

–	Duvido,	seu	falastrão!

Lindolfo	a	pegou	no	colo,	caminhou	em	direção	ao	rio	e	entrou	até	que	a	linha
d’água	ficasse	à	altura	de	seu	peito.	Ao	contato	com	a	água	fria,	Roseli	dava	uns
gritinhos	estridentes	e	gargalhava,	sentindo	fortes	arrepios	na	pele.	Depois	o
rapaz,	sempre	com	ela	ao	colo,	seguiu	em	direção	ao	barranco	onde	havia	um
emaranhado	de	cipós	que	desciam	da	copa	de	uma	árvore	e	formavam	uma
espécie	de	rede	rente	ao	espelho	d’água.

–	Agarre-se	aqui	–	ele	falou	para	Roseli.

A	moça	agarrou-se	aos	cipós	e	começou	a	exultar	de	alegria,	agitando	as	águas
com	suas	perninhas	magras	e	defeituosas.



–	Que	delícia!	Nunca	me	senti	tão	independente	e	feliz.	–	Olhou	embevecida
para	o	amigo	e	falou	com	voz	dengosa:	–	Você	é	o	homem	mais	gentil,	atencioso
e	carinhoso	que	existe	no	mundo,	sabia?

Aquele	elogio,	em	vez	de	agradar,	provocou	em	Lindolfo	uma	imensa	irritação.
O	que	dava	a	ela	a	petulância	de	se	meter	em	sua	vida?	De	atrapalhar	os	seus
planos	com	Rosana?,	ele	se	perguntava	encarando-a.

Com	essas	perquirições	em	mente,	achegou-se,	envolveu	Roseli	em	um	abraço	e
roçou	levemente	sua	boca	no	rosto	dela.	Roseli	fechou	os	olhos	e	esticou	os
lábios,	achando	que	Lindolfo	fosse	beijá-la.	Mas	o	rapaz	se	esquivou	e
cochichou	bem	próximo	ao	ouvido	dela:

–	Você	quer	se	casar	comigo?

Roseli	arregalou	os	olhos,	que	eram	verdes	como	os	da	mãe,	e	lacrimejou	de
emoção	ao	responder:

–	Sim!	Eu	quero	muito!

Nesse	momento,	Lindolfo	se	afastou	um	pouco	para	encará-la	e	Roseli	se
deparou	com	um	olhar	tão	endurecido	e	frio,	que	se	assustou.

–	Mas	eu	não	quero	me	casar	com	você	–	ele	falou	com	rudeza	e	crueldade,	mas
tomando	cuidado	para	que	seu	tom	de	voz	não	se	sobrepusesse	ao	barulho	das
águas	correntes	e	chegasse	aos	ouvidos	de	Rosana.	–	Nem	se	você	fosse	a	única
mulher	no	mundo	serviria	para	ser	minha	esposa,	entendeu?

Percebendo	um	estremecimento	repentino	no	corpo	de	Roseli,	ele	prosseguiu,
segurando-a	com	grosseria	pelos	braços:

–	Eu	amo	Rosana	e	é	com	ela	que	vou	me	casar.	Consegue	entender	isso	de	uma
vez	por	todas?	Se	você	tem	consideração	por	sua	irmã,	não	atrapalhe	a	nossa
felicidade.	Não	seja	um	estorvo	em	nossas	vidas.

Grossas	lágrimas	jorraram	dos	olhos	de	Roseli,	que	agora	o	encarava	de	um
modo	estranho.	Aos	poucos	suas	retinas	foram	ficando	foscas.	Ela	se	manteve
em	silêncio,	mas	dava	a	impressão	de	que	iria	explodir	a	qualquer	momento.

Demonstrando	satisfação,	Lindolfo	começou	a	se	afastar	enquanto	dizia	com	a



maior	serenidade	do	mundo:

–	Continue	segurando	firme	nos	cipós.	Vou	pegar	uma	toalha	no	carro,	pois
quando	você	sair	da	água	estará	tiritando	de	frio.	Não	se	solte,	hein!	Se	o	fizer,	a
correnteza	a	arrastará.

Saiu	calmamente	do	rio	e	caminhou	em	direção	à	caminhonete,	que	estava
estacionada	a	uma	boa	distância	dali.	No	trajeto	passou	por	Rosana,	que
continuava	concentrada	na	leitura,	e	perguntou,	agachando-se	ao	lado	dela:

–	E	então,	está	se	divertindo?

–	Sim.	O	livro	é	maravilhoso	–	Rosana	respondeu	erguendo	os	olhos	e
procurando	um	contato	visual	com	a	irmã.	–	Cadê	a	Roseli?	Você	a	deixou
sozinha	no	rio?

–	Só	por	um	instante.	Ela	está	bem	segura	agarrada	aos	cipós	–	ele	explicou.	–
Sua	irmã	me	pediu	para	pegar	uma	toalha	no	carro.	A	água	está	muito	fria	e	ela
vai	precisar	se	secar	assim	que	sair	de	lá.

Rosana	fechou	o	livro	e	o	colocou	sobre	a	toalha,	ao	lado	da	cesta	de	piquenique.

–	Vou	fazer	companhia	a	ela	–	disse,	levantando-se	e	espanando	com	as	mãos
alguns	fiapos	de	capim	que	estavam	grudados	em	sua	blusa.

Rosana	se	encaminhou	para	a	beira	do	rio	e	Lindolfo	seguiu	para	a	caminhonete.
Enquanto	ele	revirava	umas	bolsas	que	as	irmãs	tinham	levado,	procurando	uma
toalha,	ouviu	gritos:

–	Não	venha	aqui!	Não	quero	que	se	aproxime	de	mim!	–	Roseli	se	esgoelava	a
plenos	pulmões.

–	Calma!	Fique	calma,	por	favor...	–	Rosana	tentava	controlar	a	irmã,	que
aparentemente	estava	sofrendo	outra	crise	nervosa.

Roseli	continuava	insistindo	para	que	a	irmã	não	se	aproximasse	dela.	Em
desespero,	Rosana	pediu	ajuda:

–	Lindolfo!	Lindolfo!	Venha	aqui.	Rápido,	pelo	amor	de	Deus...



O	rapaz	correu	para	o	local	onde	se	desenrolava	uma	cena	bastante	delicada:
Rosana	estava	a	alguns	metros	da	margem,	enquanto	Roseli,	chorando
copiosamente,	ia	se	livrando	dos	cipós	que	ele	havia	enleado	ao	corpo	dela.	Aos
poucos,	a	moça	deficiente	começava	a	ser	arrastada	para	o	meio	do	rio,	onde	a
correnteza	era	bastante	forte.

–	Eu	quero	morrer!	–	Roseli	gritava	em	completo	descontrole	emocional.	–
Ninguém	me	ama	neste	mundo.	Estou	cercada	de	gente	falsa,	que	me	apunhala
pelas	costas	sem	a	menor	piedade.	Não	quero	mais	ser	estorvo	para	ninguém...

–	Espere	–	gritava	Rosana,	também	aos	prantos.	–	Você	não	está	dizendo	coisa
com	coisa...	Eu	amo	você,	minha	irmã!	Não	faça	nenhuma	besteira...	–	e,
voltando-se	para	Lindolfo,	implorava:	–	Ajude-me	aqui,	pelo	amor	de	Deus!

O	rapaz	parecia	dividido	em	duas	partes	distintas.	Enquanto	uma	das	partes	o
chamava	à	razão,	aconselhando-o	a	agir	imediatamente	e	salvar	Roseli,	a	outra	o
mantinha	em	uma	inércia	inexplicável	e	o	aconselhava	a	adiar	ao	máximo	o
momento	da	ação.

Quando	Lindolfo	tomou	finalmente	a	decisão	de	mergulhar	no	rio,	preciosos
segundos	haviam	se	passado	e	o	corpo	da	moça	já	estava	sendo	perigosamente
arrastado	pelo	fluxo	das	águas.	A	corredeira	o	impulsionou	para	a	mesma
direção,	mas	ele	não	conseguia	alcançar	Roseli,	que	estava	a	uma	grande
distância.

Lindolfo	se	deixou	conduzir	rio	abaixo,	tentando	não	se	afogar,	enquanto	via	o
corpo	de	Roseli	afundar	e	emergir	algumas	vezes,	até	ser	detido	pelo	banco	de
areia	que	se	formava	em	uma	das	margens.

Com	muito	esforço,	conseguiu	nadar	até	o	local.	Estava	extenuado.	Atirou-se
sobre	a	areia	e	precisou	tomar	fôlego	por	algum	tempo	antes	de	fazer	qualquer
coisa.	Quando	recuperou	as	forças,	pegou	Roseli	nos	braços	e	a	afastou	ainda
mais	da	margem	do	rio.

Depôs	o	corpo	no	solo	e	debruçou-se	sobre	ele,	com	a	intenção	de	tentar
reanimá-lo	utilizando	práticas	de	primeiros	socorros,	como	massagem	cardíaca	e
respiração	boca	a	boca,	mas	as	duas	partes	que	lhe	disputavam	a	atenção	ainda
duelavam	em	seu	íntimo	e	uma	delas	o	convenceu	de	que	seria	inútil	tentar
salvar	a	moça,	pois	ela	já	estava	morta.	Desse	modo,	Lindolfo	acabou	desistindo
da	ideia,	jogou-se	ao	lado	do	cadáver	e	ficou	olhando	para	o	alto,	a	ouvir	o	ruído



estridente	de	um	batalhão	de	cigarras.

Depois	de	descansar	um	pouco,	o	rapaz	voltou	a	pegar	no	colo	o	corpo	frio	de
Roseli	e	seguiu	pelo	meio	da	mata,	fazendo	o	percurso	oposto	ao	que	fizera	por
dentro	do	rio.	De	um	lado,	encontrava-se	angustiado	com	o	ocorrido.	Porém,	de
outro,	uma	voz	–	que	ele	não	sabia	se	era	sua	ou	de	algum	demônio	oportunista	–
assoprava-lhe	ao	ouvido:

–	Pronto!	Agora	você	está	livre	para	conquistar	o	coração	de	sua	amada.	Outro
empecilho	deposto,	Lindolfo.	Você	é	mesmo	um	homem	de	sorte!

Cerca	de	meio	quilômetro	acima	encontrou	Rosana,	que	chorava	em	desespero.
Ela	correu	em	sua	direção,	olhou	para	o	rosto	inerte	da	irmã	e	perguntou:

–	Roseli	está	morta?

Lindolfo	respondeu	que	sim	com	um	leve	aceno	de	cabeça	enquanto	depunha	o
cadáver	sobre	a	toalha	de	piquenique	e	acolhia	Rosana	em	um	abraço	de	amparo.
Era	a	primeira	vez	que	seus	corpos	se	estreitavam	daquele	jeito	e	ele	nunca
conseguiu	explicar	a	sensação	incrível	que	o	envolveu	naquele	momento,
fazendo-o	sentir-se	o	homem	mais	realizado	do	mundo.

Lindolfo	chorou	muito,	mas	não	pela	morte	de	Roseli.	Suas	lágrimas	eram	em
solidariedade	ao	pranto	de	Rosana,	que	o	comoveu	terrivelmente.	Aliás,	as
únicas	coisas	que	lhe	moviam	os	sentimentos	eram	as	que	afetavam	os
sentimentos	daquela	criatura	que	lhe	parecia	tão	frágil	e	tão	poderosa	ao	mesmo
tempo.	O	que	estivesse	bom	para	ela	estava	ótimo	para	Lindolfo.	Porém	tudo
aquilo	que	a	atingisse	negativamente	dilacerava-lhe	a	alma.

Olhando	para	o	corpo	inanimado	de	Roseli	estirado	sobre	a	toalha	florida,	ele
agradecia	intimamente	por	ela	haver	lhe	proporcionado	a	chance	de	receber
aquele	abraço	de	Rosana.	E,	ao	se	comportar	daquele	modo,	as	dúvidas	deixaram
de	existir:	a	voz	que	andara	sussurrando	ideias	inconfessáveis	em	seus	ouvidos
era	a	dele	mesmo.	Se	houvesse	algum	demônio	naquela	história,	Lindolfo
poderia	se	deparar	com	ele	a	cada	vez	que	se	visse	no	espelho.



Capítulo	13

Sonhos

Quando	um	Espírito	diz	que	sofre,	qual	a	natureza	dos	sofrimentos	que
experimenta?

Angústias	morais,	que	o	torturam	mais	dolorosamente	do	que	os	sofrimentos
físicos.
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Muito	natural	que	a	morte	de	Roseli	deixasse	Lindolfo	preocupado.	Ele	se
perguntava	de	que	modo	os	pais	dela	encarariam	aquela	tragédia.	Iriam	culpá-lo?
Sua	insegurança	tinha	razão	de	ser,	pois,	assim	como	lhe	arranjara	aquele
importante	emprego,	seu	Djalma	poderia	tirá-lo	quando	bem	quisesse.	As
pessoas	que	o	haviam	contratado	eram	ligadas	ao	ferroviário,	e	não	a	ele.	Além
disso,	a	própria	Rosana	já	havia	lhe	dito	que	o	interesse	em	ajudá-lo	se	dera	pelo
fato	de	o	guarda-chaves	achar	que	Lindolfo	estivesse	tencionando	casar-se	com
Roseli.	Com	a	morte	da	moça,	essa	razão	deixava	de	existir.

Entretanto,	a	postura	de	Rosana	em	relação	ao	ocorrido	foi	surpreendente.	Em
seu	depoimento,	ela	isentou	o	rapaz	de	qualquer	responsabilidade,	afirmando	ter
presenciado	tudo.

–	Minha	irmã	comentou	que	queria	muito	entrar	no	rio	por	causa	do	calor	–	ela
explanou	chorando.	–	Lindolfo	foi	muito	gentil,	pegou-a	no	colo,	levou-a	para	a
margem	e	ficou	com	ela	o	tempo	todo.	Então	ele	foi	buscar	uma	toalha	no	carro
para	a	Roseli	se	secar	quando	saísse	da	água,	que	estava	muito	fria.	Lindolfo
deixou	minha	irmã	enleada	a	um	cipoal,	bem	próximo	ao	barranco,	onde	as
águas	formam	um	remanso.	Era	muito	seguro.	Não	havia	a	menor	possibilidade
de	ela	afundar	nem	de	ir	para	o	meio	do	rio.

Depois	de	uma	pausa	para	conter	o	choro,	ela	prosseguiu:

–	Enquanto	ele	pegava	a	toalha,	numa	ação	que	levou	no	máximo	um	ou	dois
minutos,	eu	me	aproximei	da	margem	e	vi	quando	Roseli	estava	tendo	um
daqueles	surtos	que	teve	muitas	vezes	no	passado.	Ela	começou	a	gritar	palavras
desconexas	e	disse	que	queria	morrer.	Então,	deliberadamente,	se	desprendeu
dos	cipós	e	se	deixou	arrastar	pela	correnteza.	Lindolfo	mergulhou	a	seguir	e,
mesmo	correndo	o	risco	de	se	afogar,	fez	de	tudo	para	alcançá-la,	mas	a
correnteza	estava	muito	forte.	Infelizmente,	Roseli	cometeu	suicídio.	Não	foi
acidente	e	ninguém	teve	culpa.	Foi	ela	quem	decidiu	dar	fim	à	própria	vida.

O	depoimento	de	Rosana	eliminou	qualquer	possibilidade	de	culparem	Lindolfo
por	aquela	trágica	ocorrência.	Não	poderiam	nem	dizer	que	houve	negligência
ou	omissão	de	socorro	em	seu	comportamento.	Segundo	as	palavras	dela,	o
rapaz	não	havia	negligenciado	nem	deixado	de	tentar	socorrer	sua	irmã,	mesmo
colocando	em	risco	a	própria	vida.	Além	disso,	Rosana	afirmou	que	Roseli
dissera	claramente	que	queria	morrer,	o	que	não	deixava	dúvidas	sobre	a



consecução	do	suicídio.





Os	dias	que	se	seguiram	foram	tristes	e	cinzentos	na	casa	do	ferroviário.	A	morte
da	moça	provocou	grande	sofrimento	aos	familiares,	principalmente	a	seu
Djalma,	que	era	o	mais	apegado	a	ela.	O	guarda-chaves	se	deprimiu,	tornou-se
chorão	e	buscou	o	isolamento.	Quando	não	estava	trabalhando,	recolhia-se	em
seu	quarto	ou	ficava	sentado	em	um	banco	da	estação	deserta,	com	o	olhar
perdido	na	distância.

Lindolfo	aproveitou	o	momento	de	fragilidade	da	família	para	se	aproximar
ainda	mais	de	Rosana.	Agora,	sem	a	atenção	de	Roseli,	era	a	irmã	caçula	que
assumia	o	papel	de	anfitriã.	A	impressão	que	ele	tinha	era	a	de	que	a	morte	de
Roseli	havia	criado	um	vínculo	positivo	entre	os	dois.	Dona	Emma	não	mudou
muito	de	comportamento,	mas	em	seus	olhinhos	verdes	o	sentimento	de	tristeza
era	bastante	expressivo.

Um	dia	em	que	Lindolfo	estava	almoçando	na	casa	da	estação,	seu	Djalma
apareceu	com	os	olhos	inchados	e	vermelhos.	Sentou-se	em	silêncio	e	começou
a	remexer	a	comida	com	o	garfo,	demonstrando	falta	de	apetite.

–	A	noite	passada	eu	sonhei	com	a	Roseli	–	ele	falou	com	voz	de	choro.

Dona	Emma	segurou	carinhosamente	na	mão	dele	e	perguntou:

–	É	mesmo,	meu	querido?	E	como	foi	esse	sonho?

–	Nossa	filha	estava	muito	triste,	ficava	subindo	e	descendo	por	uma	trilha
estreita	à	margem	do	rio,	tentando	encontrar	o	caminho	de	casa.	Ela	chorava	o
tempo	todo	e	me	falou	umas	coisas	estranhas...	–	ele	respondeu	melancólico.

–	Que	tipo	de	coisas,	meu	querido?

–	Não	lembro	bem	quais	eram	as	palavras,	mas	elas	me	deixaram	desesperado.

–	Ah,	Djalma,	não	se	torture!	Os	mortos	não	falam	com	os	vivos.	O	que	você	viu
e	ouviu	foi	um	reflexo	da	sua	própria	tristeza,	não	foi	a	Roseli	que	lhe	disse.

O	guarda-chaves	olhou	fixamente	para	cada	um	dos	que	estavam	à	mesa,
detendo	o	olhar	um	pouco	mais	de	tempo	sobre	Lindolfo.	Depois	deu	um
profundo	suspiro	e	voltou	a	silenciar.	O	rapaz	sentiu	um	arrepio	percorrer-lhe	a



espinha	desde	o	cóccix	até	a	nuca.	Por	um	breve	momento,	teve	a	sensação	de
que	o	olhar	de	seu	Djalma	traduzia	uma	grave	acusação	contra	ele.





O	ferroviário,	perturbado	por	aqueles	pesadelos	constantes	com	a	filha,
comentou	sobre	isso	com	pessoas	que	o	aconselharam	a	procurar	Donana.
Disseram-lhe	que	ela	tinha	uma	explicação	bem	diferente	da	que	era	dada	pelo
padre	Júlio	sobre	os	sonhos	com	pessoas	mortas.

Movido	pela	dor	e	pelo	desejo	de	desvendar	tais	mistérios,	e	sem	revelar	a
ninguém	o	que	decidira	fazer,	seu	Djalma	bateu	à	porta	do	casebre	da	parteira
num	início	de	noite.	Ao	se	deparar	com	o	olhar	de	sofrimento	do	visitante,
Donana	nem	precisou	fazer	perguntas,	apenas	o	convidou	a	entrar	e	sentar-se
num	dos	troncos	de	madeira	que	serviam	de	banco.

Depois	de	um	longo	silêncio	em	que	permaneceu	de	olhos	fechados,	a	mulher
finalmente	começou	a	falar:

–	A	dor	que	o	traz	aqui	é	muito	forte,	meu	irmão.	Uma	parte	dela	é	sua	e	a	outra
é	da	menina	que	se	afogou	nas	águas	do	rio.

Seu	Djalma	envolveu	o	rosto	com	as	mãos	e	choramingou:

–	Eu	tenho	sonhado	demais	com	a	minha	filhinha...	Sabe,	Donana,	quase	toda
noite	ela	me	procura	e	fala	umas	coisas	que	me	deixam	muito	triste.

–	Não	é	sempre	que	nós	sonhamos	com	os	mortos	–	Donana	explicou,	ainda	de
olhos	fechados,	como	se	estivesse	em	transe.	–	Muitas	vezes,	enquanto
dormimos,	nós	nos	encontramos	realmente	com	eles.

–	Quer	dizer	que	durante	a	noite	eu	tenho	deixado	a	cama	e	ido	ao	encontro	de
Roseli?	–	o	ferroviário	perguntou	ainda	entre	soluços.	–	Como	isso	pode	ser
possível?

–	Na	verdade,	os	nossos	mortos	vivem	bem	próximos	a	nós	–	respondeu	a
benzedeira.	–	O	fato	de	a	maioria	das	pessoas	não	poder	enxergá-los	não	quer
dizer	que	não	estejam	ao	nosso	lado.	Além	disso,	o	corpo	com	o	qual	nós
interagimos	com	eles	não	é	de	carne	e	osso,	meu	irmão.	Esse	permanece	na
cama,	adormecido.	Nossa	relação	com	os	mortos	é	de	alma	para	alma,	mas,
acredite,	é	muito	verdadeira.

–	Minha	filha	tem	clamado	por	vingança,	e	é	isso	que	eu	não	consigo	entender.



Vingança	contra	quem?	–	perguntou	seu	Djalma,	olhando	seriamente	para
Donana,	que	mergulhava	cada	vez	mais	profundamente	naquele	estado	de	êxtase
mediúnico.

Depois	de	um	longo	silêncio,	em	que	a	parteira	parecia	refletir	sobre	como
responder	àquela	pergunta	sem	agravar	a	situação,	que	por	si	só	já	era	tão
complicada,	ela	falou	por	fim:

–	Isso	não	importa,	meu	irmão.	Ajudar	a	sua	filha	a	se	vingar	de	quem	quer	que
seja	só	irá	aumentar	o	sofrimento	dela.	O	que	devemos	fazer	agora	é	rezar	para
que	ela	encontre	paz	e	tire	essa	ideia	de	vingança	da	cabeça.	Essa	é	a	verdadeira
ajuda	que	podemos	oferecer	a	quem	se	encontra	perdido	do	lado	de	lá.

A	seguir,	Donana	fez	uma	longa	e	reverente	prece	pedindo	a	Deus	e	às	almas
benditas	que	amparassem	Roseli	e	a	acalmassem.	Apesar	de	ter	deixado	a	vida
física	pelas	vias	equivocadas	do	suicídio,	a	filha	do	ferroviário	era	portadora	de
distúrbios	mentais	que	tinham	sido	fortemente	agravados	pelas	circunstâncias	do
trágico	momento	em	que	se	deixara	levar	pela	correnteza,	o	que	representava	um
atenuante	à	falta	cometida.

Esse	atenuante,	embora	não	a	eximisse	de	reparar	no	futuro	o	mal	praticado,
dava	a	ela	a	condição	de	ser	amparada	imediatamente	pelos	benfeitores
espirituais,	desde	que	conseguisse	superar	a	revolta	e	o	desejo	de	vingança	que	a
mantinham	presa	em	um	território	de	sofrimento	criado	por	seus	próprios
sentimentos	negativos.

Por	se	tratar	de	uma	alma	dócil,	que	apenas	passava	por	um	período	temporário
de	descontrole	emocional,	Roseli	fez	por	merecer	a	assistência	invocada	por
Donana,	ao	retomar	o	controle	de	suas	emoções	e	pacificar-se.	Com	a	faculdade
mediúnica	da	clarividência,	a	benzedeira	viu	o	momento	em	que	a	filha	do
ferroviário	se	deixou	envolver	pelos	eflúvios	amorosos	de	sua	oração	e,
equilibrando	as	próprias	vibrações,	aceitou	o	amparo	de	socorristas	espirituais
que	a	conduziram	a	um	lugar	apropriado	para	assistência	e	esclarecimentos.

Aliviada	e	agradecida	ao	ver	que	Roseli	fora	recolhida,	Donana	pôde	finalmente
cuidar	de	seu	Djalma,	que,	tomado	ainda	por	forte	emoção,	continuava
chorando.

–	Procure	se	acalmar,	meu	irmão!	Sua	filha	não	está	mais	em	sofrimento	–	ela
falou	olhando-o	compadecida.	–	E	a	melhor	forma	de	ajudá-la	agora	é	deixando



essa	tristeza	de	lado.

–	Bem	que	eu	queria,	mas	não	consigo	–	o	ferroviário	respondeu,	tentando
inutilmente	secar	os	olhos.	–	A	saudade	é	muito	grande...

Donana	impôs	as	mãos	sobre	a	cabeça	dele	e	voltou	a	orar.	Aos	poucos	seu
Djalma	foi	se	acalmando	e,	sentindo-se	mais	aliviado,	decidiu	ir	embora.

–	Obrigado,	Donana!	Eu	não	sei	como	a	senhora	conseguiu,	mas	já	estou	me
sentindo	bem	melhor.

–	Agradeçamos	a	Deus,	meu	irmão!	Volte	sempre	que	precisar.	Que	Jesus	o
ilumine	e	guie	os	seus	passos.

O	sol	havia	se	posto	e	as	primeiras	estrelas	salpicavam	o	firmamento	quando	seu
Djalma	deu	partida	no	jipe	e	se	afastou	da	casa	de	Donana,	deixando	um	rastro
de	poeira	na	estradinha.



Capítulo	14

Estratégia

Não	basta	que	dos	lábios	gotejem	leite	e	mel;	se	o	coração	nada	tem	com	isso,
há	hipocrisia.

Evangelho	segundo	o	Espiritismo	–	Boa	Nova	Editora	–	Cap.	9	–	item	6



Chegando	em	casa,	o	ferroviário	contou	à	esposa	sobre	o	que	havia	feito.	Dona
Emma	se	benzeu,	beijou	o	crucifixo	que	usava	preso	a	uma	correntinha	de	prata
e	ralhou	com	o	marido:

–	Às	vezes	eu	desconfio	que	você	não	tem	juízo	algum,	sabia?	Por	que	foi
procurar	aquela	mulher	esquisita	para	falar	sobre	um	assunto	tão	pessoal?

–	Eu	precisava	de	uma	explicação...

–	E	encontrou?

–	Bem...	Donana	disse	que	Roseli	estava	precisando	de	ajuda	e	me	garantiu	que
ela	foi	socorrida	pelas	almas	benditas.	Disse	que	agora	nossa	filha	está	em	paz.

–	Vê	como	eu	tenho	razão?	–	dona	Emma	falou	irritada.	Embora	aparentasse	ser
uma	mulher	calma,	acabava	se	descontrolando	sempre	que	sua	crença	religiosa
era	posta	à	prova.	–	Quem	é	essa	dementada	para	socorrer	as	almas	sofredoras?
Somente	na	igreja,	a	pedido	do	santo	padre,	é	que	se	pode	fazer	esse	tipo	de
coisa.

–	Donana	me	pareceu	ser	uma	mulher	boa	e	caridosa...

–	Boa	e	caridosa?	Pois	eu	lhe	digo	que	ela	não	deve	nem	saber	o	que	faz...

–	Sabe,	sim.	Eu	nem	precisei	falar	o	que	tinha	ido	fazer	lá,	pois	ela	já	sabia	de
tudo.

–	Ah,	mas	é	claro	que	sabia!	Numa	cidade	pequena	como	esta,	quem	é	que	não
sabe	de	tudo	que	acontece?	Ou	você	acha	que	essa	tal	Donana	não	tomou
conhecimento	do	afogamento	da	Roseli?	Mesmo	tendo	se	passado	quase	um	ano,
ainda	não	se	fala	em	outra	coisa	neste	bendito	lugar.

O	ferroviário	se	calou	pensativo	e	dona	Emma	aproveitou	para	concluir	o	seu
raciocínio:

–	Esqueça	as	coisas	que	essa	mandingueira	falou.	Melhor	ouvir	o	que	diz	o	padre
Júlio.	Os	mortos	não	possuem	autorização	de	Deus	para	falar	com	os	vivos.
Essas	falsas	comunicações	são	artimanhas	do	demônio	para	tirar	a	paz	de	quem
perde	os	entes	queridos.	Essa	tal	Donana	é	uma	mulher	aluada,	que	não	merece



credibilidade.	O	padre,	sim,	é	um	homem	santo,	ungido	e	preparado	para	ouvir	e
transmitir	a	palavra	de	Deus.

O	guarda-chaves	preferiu	não	discutir	mais.	E	dona	Emma,	sem	se	dar	conta,
havia	prestado	um	desserviço	ao	marido,	pois,	ao	duvidar	das	palavras	de
Donana,	só	fez	diminuir	no	coração	do	marido	a	convicção	de	que	Roseli	fora
auxiliada	naquele	dia	e	que	se	encontrava	em	paz.

Com	isso,	uma	avalanche	de	questionamentos	voltou	a	inquietar	a	alma	de	seu
Djalma:	Donana	seria	uma	charlatã	e	teria	inventado	tudo	aquilo?	Roseli	estaria
mesmo	em	um	lugar	melhor	ou	continuaria	em	sofrimento?	Aquela	história	de
vingança	seria	verdadeira?	E,	se	fosse,	contra	quem	seria?

Assim	pensando,	a	sensação	de	alívio	que	desfrutara	até	minutos	atrás	deixou	de
existir	e	ele	voltou	a	se	infiltrar	no	território	pesaroso	e	perturbador	que	o	vinha
subjugando	nos	últimos	tempos.	Agora	não	eram	os	apelos	de	Roseli	que
criavam	aquele	transtorno,	pois	a	moça,	amparada	pelos	benfeitores	espirituais,	e
consciente	de	que	deveria	se	manter	em	equilíbrio,	já	não	se	ligava	mentalmente
ao	genitor.	O	que	gerava	tamanha	inquietação	na	alma	de	seu	Djalma	era	a
lembrança	das	queixas	que	a	filha	havia	feito	antes	de	ser	socorrida,	somada
agora	à	dúvida	levantada	por	sua	esposa.





Quando	dona	Emma	contou	a	Lindolfo	o	que	o	marido	havia	feito,	o	rapaz	ficou
torcendo	para	que	seu	Djalma	seguisse	o	conselho	dela	e	levasse	em
consideração	apenas	o	ponto	de	vista	do	padre	Júlio,	ou	seja,	que	aqueles	sonhos
não	passavam	de	ilusões	criadas	pelo	sentimento	de	perda,	e	não	um	fenômeno
espiritual	por	meio	do	qual	Roseli	poderia	expor	as	reais	circunstâncias	de	sua
morte	e	o	sentimento	de	revolta	que	comandava	suas	ações	no	plano	astral.

Lindolfo	estava	inseguro	em	relação	àquelas	ocorrências	e	pressentiu	que	os
sonhos	do	guarda-chaves	poderiam	lhe	criar	algum	tipo	de	problema,	desde	que
ele	decidisse	levar	a	sério	as	orientações	de	Donana.

Embora	não	estivesse	totalmente	convicto	dos	dons	de	falar	com	os	mortos	que	a
parteira	parecia	possuir,	o	rapaz	jamais	se	esquecera	dos	recados	recebidos	por
intermédio	dela,	pouco	depois	da	morte	de	seu	pai,	e	que	o	ajudaram	bastante
naquele	período.





Com	o	passar	do	tempo,	Lindolfo	voltou	a	conversar	com	Rosana	a	respeito	da
proposta	que	havia	feito	tempos	atrás,	sobre	a	possibilidade	de	se	casarem.	Para
forçá-la	a	tomar	logo	uma	decisão,	disse	que	estava	cansado	de	ficar	sozinho	e
que	não	tardaria	em	procurar	uma	esposa	que	pudesse	lhe	dar	herdeiros.

Rosana	acabou	deixando-o	sem	uma	resposta	concreta.	Falou	apenas	que	a	morte
de	sua	irmã	era	muito	recente	e	que	isso	não	a	deixava	pensar	em	outra	coisa.
Explicou	também	que	estava	preocupada	com	o	estado	de	sofrimento	do	pai,
achando	que	não	era	um	assunto	para	ser	tratado	naquele	momento.

Sua	reação	deixou	Lindolfo	novamente	irritado	e	inquieto.	Até	quando	Rosana
pretenderia	adiar	um	projeto	que	era	tão	importante	para	ele?	Até	quando	duraria
a	sua	indiferença	ao	forte	sentimento	afetivo	que	ele	lhe	devotava?	E	se,	mesmo
depois	de	passar	anos	à	espera	de	uma	resposta,	a	filha	do	ferroviário	resolvesse
despachá-lo	de	vez	para	ficar	solteirona	ou,	pior,	casar-se	com	outro?

Dias	depois,	em	visita	à	família	de	Rosana,	percebeu	que	a	moça	estava
intratável,	fazendo	lembrar	os	tempos	em	que	ficava	trancada	em	seu	quarto,
sofrendo	por	causa	de	Eugênio.

–	O	que	houve	com	sua	filha?	–	perguntou	sigilosamente	a	dona	Emma.	–	Por
que	está	com	cara	de	quem	andou	chupando	limão?

–	Notícias	da	Espanha	–	ela	respondeu	fazendo	uma	careta	de	desgosto.

–	De	Eugênio?	–	Lindolfo	perguntou	de	modo	patético,	já	que	a	resposta	era
óbvia.

–	E	de	quem	mais	poderia	ser?	–	disse	dona	Emma,	apertando	os	lábios	e
repuxando-os	para	um	lado	do	rosto.	–	Lígia	esteve	aqui	ontem	e	trouxe	uma
foto	da	filha	que	Eugênio	teve	com	a	esposa	espanhola.

–	Mas	assim,	tão	rápido?

–	Pois	é.	Parece	que	foi	uma	gravidez	inesperada	e	o	casamento	teve	de	ser	feito
às	pressas.	Depois	que	Lígia	foi	embora,	Rosana	voltou	a	se	trancar	no	quarto	e,
pelo	jeito,	chorou	a	noite	inteirinha.



Novamente	Lindolfo	foi	envolvido	por	aquele	estranho	sentimento,	misto	de
ciúme	e	satisfação.	Ele	achava	que	Rosana	já	havia	superado	a	paixão	por
Eugênio	e	ficou	decepcionado	ao	constatar	que	tinha	se	enganado.	Porém,	por
outro	lado,	o	fato	de	o	rival	ter	se	tornado	pai	de	família	praticamente	eliminava
a	possibilidade	de	uma	reaproximação	entre	ele	e	sua	eleita,	o	que,	de	certo
modo,	o	tranquilizava.

Naquele	momento,	uma	ideia	genial	lhe	passou	pela	cabeça	e	Lindolfo	não
perdeu	tempo,	colocando-a	em	prática	na	mesma	hora.	Fitou	a	esposa	do	guarda-
chaves	com	um	olhar	implorativo	e	falou:

–	Dona	Emma,	estou	com	muita	vontade	de	saborear	aquela	lasanha	deliciosa
que	só	a	senhora	sabe	fazer.

A	mulher	abriu	um	sorriso	enorme,	pois	adorava	quando	elogiavam	a	sua
comida.

–	Ora,	isso	não	é	problema	–	ela	falou	sorrindo.	–	Quando	você	quer	que	eu
faça?

–	Pode	ser	no	domingo?

–	Pode.	No	almoço	ou	no	jantar?

–	No	almoço,	se	não	for	incômodo...

–	Claro	que	não	será	incômodo,	meu	filho!	Venha	almoçar	conosco	no	domingo.
Quem	sabe	assim	Rosana	não	fica	um	pouco	mais	animada?

Saindo	dali,	Lindolfo	foi	direto	procurar	a	pessoa	que	possibilitaria	a	consecução
de	seu	plano.





No	domingo,	por	volta	das	onze	horas,	ele	chegou	à	casa	da	estação.	Seu
Djalma,	como	sempre,	estava	às	voltas	com	as	manobras	de	um	trem.	Dona
Emma	o	recebeu	com	a	alegria	de	sempre,	mas	se	mostrou	surpresa	ao	ver	que	o
rapaz	não	estava	sozinho.

–	Bom	dia,	Lindolfo!	Ah,	a	Lígia	veio	com	você?

Rosana	estava	em	seu	quarto	e	aparentemente	não	pretendia	participar	do
almoço,	mas	ao	ouvir	o	nome	da	irmã	de	Eugênio	surgiu	rapidamente	na	sala,
onde	Lindolfo	e	Lígia	já	estavam	acomodados	no	sofá.	Lançando	um	olhar	de
espanto	para	os	dois,	ela	se	dirigiu	à	moça:

–	Lígia,	que	surpresa	boa!	Pegou	uma	carona	com	o	Lindolfo?

Antes	que	ela	respondesse,	o	rapaz	tomou	a	dianteira:

–	Na	verdade,	eu	convidei	Lígia	para	almoçar	conosco,	Rosana.	Espero	não	ter
sido	inconveniente,	afinal,	que	eu	saiba,	ela	é	sua	amiga	e	há	tempos	frequenta	a
casa	de	vocês,	não	é	mesmo?

–	Não	foi	inconveniente	algum	–	dona	Emma	se	adiantou,	pois	Rosana	não
conseguiu	dizer	nada.

Depois	de	um	silêncio	constrangedor,	Lígia	se	levantou	e	perguntou:

–	Podemos	conversar	em	seu	quarto,	Rosana?

–	Ah,	sim...	Claro!

As	duas	saíram.	A	seguir,	dona	Emma	pediu	licença	e	foi	para	a	cozinha.
Lindolfo	ficou	sozinho	na	sala,	fingindo	ler	um	livro	que	Rosana	deixara	sobre	a
mesinha	de	centro.	Ele	estava	exultante	por	ver	que	o	embuste	estava
funcionando	melhor	do	que	havia	programado.

O	almoço	foi	silenciosamente	constrangedor.	A	impressão	que	Lindolfo	teve	foi
a	de	que	ninguém	ali	estava	à	vontade	com	a	presença	de	Lígia,	principalmente
por	ter	sido	convidada	por	ele.	Tratava-se	de	uma	delicada	estratégia	de
resultado	imprevisto,	mas	Lindolfo	estava	convencido	de	que	valia	a	pena	correr



o	risco.

Para	tornar	ainda	mais	convincente	o	plano,	procurou	tratar	a	moça	com	especial
atenção,	dando	a	entender	que	os	dois	estavam	enamorados.	E	ficou	muito	claro
para	ele	que	Rosana,	embora	tentando	disfarçar	ao	máximo	o	incômodo	que
sentia,	estava	bastante	enciumada.	Finalmente,	seu	“peixinho”	tão	escorregadio
parecia	ter	mordido	a	isca.



Capítulo	15

Acidente

O	mundo	está	cheio	dessas	pessoas	que	têm	o	sorriso	nos	lábios	e	o	veneno	no
coração;	que	são	brandas	contanto	que	nada	as	machuque,	mas	que	mordem	à
menor	contrariedade;	cuja	língua	dourada,	quando	falam	face	a	face,	se

transmuda

em	dardo	envenenado	quando	estão	por	detrás.

Evangelho	segundo	o	Espiritismo	–	Boa	Nova	Editora	–	Cap.	9	–	item	6



Na	segunda-feira	pela	manhã,	enquanto	Lindolfo	se	arrumava	para	viajar	a
trabalho,	ouviu	o	toque	da	campainha	de	sua	residência	e	foi	atender.	Para
grande	surpresa,	deparou-se	com	Rosana	estacada	ao	portão.	Nem	no	mais
otimista	dos	prognósticos	ele	poderia	esperar	um	resultado	tão	positivo	e	tão
rápido.

–	Bom	dia!	–	cumprimentou-a	tentando	conter	o	entusiasmo.	–	Vamos	entrando,
por	favor...

–	De	jeito	nenhum	–	ela	respondeu	sem	rodeios.	–	Tem	alguém	aí	com	você?

–	Estou	sozinho,	Rosana,	pode	entrar	–	o	rapaz	insistiu.

Ela	colocou	as	duas	mãos	na	cintura	e	falou:

–	Pois	é	justamente	por	isso	que	eu	não	entrarei.	Podemos	conversar	aqui
mesmo?

–	Se	você	prefere	assim,	não	há	razão	para	me	opor.

Rosana	o	encarou	ao	perguntar:

–	Responda-me	uma	coisa	com	toda	a	sinceridade	do	seu	coração:	você	e	Lígia
estão	namorando?

–	Bem...	É...	–	Intencionalmente,	Lindolfo	arrastou	umas	interjeições	fingindo
que	não	sabia	o	que	dizer,	deixando-a	sem	resposta.

O	rosto	da	filha	do	ferroviário	ficou	ruborizado.

–	Pelo	jeito	estão	mesmo	namorando,	não	estão?	–	ela	perguntou	em	um	tom	de
voz	que	sugeria	indignação.	–	E	aquela	história	de	me	amar?	De	querer	me	pedir
em	casamento?	Era	tudo	balela?

Lindolfo	sentiu	o	coração	aquecido	diante	da	reação	de	Rosana.	As	palavras	se
projetaram	praticamente	sozinhas	de	sua	boca:

–	Ouça-me,	por	favor!	Eu	disse	que	não	quero	me	tornar	um	solteirão	solitário,
que	pretendo	me	casar	e	gerar	herdeiros.	Entretanto,	nada	no	mundo	me	faria



mais	feliz	se	a	mãe	dos	meus	filhos	fosse	você.

Rosana	voltou	a	encará-lo,	enquanto	perguntava	com	despeito:

–	Ué,	a	Lígia	não	serve?

Lindolfo	meneou	a	cabeça	negando	e,	quando	ia	dizer	alguma	coisa,	foi
interrompido	pela	jovem:

–	Se	não	serve,	então	por	que	aquele	chamego	todo	com	ela	ontem?	Por	que	a
convidou	para	almoçar	em	minha	casa?

O	rapaz	voltou	a	movimentar	negativamente	a	cabeça	e	respondeu:

–	Rosana,	eu	e	Lígia	não	estamos	namorando.

–	Ah,	é?	Pois	fique	sabendo	que	ela	me	disse	que	estão.

–	Lígia	está	equivocada.	Se	você	falar	agora	que	se	casa	comigo,	nenhuma
mulher	neste	mundo	me	fará	desistir	de	pedir	sua	mão.

Rosana	silenciou	pensativa.	Olhou	no	pequenino	relógio	dourado	que	tinha	no
pulso	e	falou:

–	Preciso	ir.	Já	demorei	muito	e	ninguém	sabe	que	estou	aqui...

Lindolfo	a	segurou	pelo	braço	e	praticamente	implorou:

–	Não	vá	embora	sem	me	dar	uma	resposta,	por	favor!

Rosana	inundou	os	olhos	dele	com	a	claridade	de	seus	olhinhos	claros	e	esboçou
um	sorriso	antes	de	dizer:

–	Pois	bem.	Fale	com	o	meu	pai.	Se	ele	aceitar,	serei	sua	esposa.

Lindolfo	a	puxou	pelos	ombros	e	a	beijou	nos	lábios	com	delicadeza.	Rosana	se
afastou	empurrando-o	com	as	duas	mãos	e	foi	embora	apressada.	Ele	adentrou	a
casa	em	êxtase.	Finalmente	havia	conseguido	vencer	os	muitos	empecilhos	e
chegar	ao	coração	da	moça	que	amava	em	desespero.	Começou	a	rir	feito	um
retardado,	a	pular	feito	um	menino,	socando	o	ar	e	dizendo	para	si	mesmo	como
era	bom	ser	feliz.



Porém,	aos	poucos,	os	sentimentos	se	transmudaram	para	algo	confuso.	A
imagem	de	Rosana	e	Eugênio	se	beijando	sob	o	jacarandá	da	praça,	como	seu
Djalma	dissera	tê-los	flagrado,	tomou	forma	em	seu	campo	mental	e	despertou
novamente	nele	a	força	do	ciúme	doentio	que	tantas	vezes	o	dominara.

Lindolfo	continuou	a	dar	socos	no	ar,	mas	agora	imaginava	estar	esmurrando	o
rosto	de	seu	rival.	Acabara	de	receber	a	resposta	positiva	que	tanto	almejara,	mas
já	não	tinha	certeza	de	ter	conquistado	verdadeiramente	o	coração	de	sua	amada.





A	semana	demorou	a	passar	e	o	trabalho	de	Lindolfo	foi	prejudicado	por	conta
dos	sentimentos	de	euforia	e	apreensão	que	o	envolveram	naqueles	dias.	No
sábado,	ele	foi	à	casa	da	estação	e	encontrou	um	clima	mais	leve	no	ambiente.
Depois	do	jantar,	como	de	costume,	o	rapaz	e	seu	Djalma	foram	conversar	na
plataforma	de	desembarque,	que	estava	deserta	naquele	momento.

Lindolfo	ainda	não	havia	tocado	no	assunto	que	lhe	interessava.	Embora
estivesse	com	muita	vontade	de	resolver	logo	a	questão,	uma	estranha	sensação
de	insegurança	continha-lhe	o	ímpeto.	Porém	ali,	movido	pela	paz	que	o	silêncio
da	noite	sugeria,	ele	sentiu	que	não	havia	mais	como	adiar	a	conversa.	Por	isso,
foi	logo	dizendo:

–	Seu	Djalma,	eu	não	sei	se	a	Rosana	já	comentou	alguma	coisa	com	o	senhor
sobre	o	que	tencionamos	fazer.	Porém,	eu	gostaria	de	aproveitar	a	oportunidade
para...

O	ferroviário	o	interrompeu	com	um	olhar	bastante	sério	ao	perguntar:

–	O	que	vocês	tencionam	fazer,	Lindolfo?	Rosana	não	me	contou	nada.

–	Bem...	É	que	eu	tenho	um	carinho	muito	especial	por	sua	filha	e	queria,	com
todo	o	respeito	e	consideração	que	devoto	à	sua	família,	pedi-la	em	casamento.

Seu	Djalma	saltou	do	banco	bruscamente	e	o	encarou	de	um	modo	estranho.

–	O	quê?	Você	e	Rosana	pretendem	se	casar?	–	perguntou	com	os	olhos
estatelados.

–	Sim.	E	gostaríamos	muito	de	obter	o	seu	consentimento	–	Lindolfo	respondeu,
espantado	com	aquela	inesperada	reação.	–	O	senhor	vê	algum	problema?	Acha
que	não	sou	digno	de	desposar	a	sua	filha?

O	guarda-chaves	fechou	os	punhos,	olhou	para	o	céu	e	começou	a	socar	a
própria	cabeça,	numa	atitude	assustadora.

–	Então	é	tudo	verdade!	–	gritou	com	a	voz	estrangulada,	como	se	estivesse
sentindo	muita	dor.



–	Do	que	o	senhor	está	falando?	–	Lindolfo	perguntou,	ao	mesmo	tempo	curioso
e	temeroso	de	ouvir	a	resposta.

–	A	vontade	que	Roseli	tem	de	se	vingar	de	alguém	que	foi	responsável	pela
infelicidade	dela	–	seu	Djalma	respondeu	com	um	tom	de	revolta	na	voz.	–	O
que	você	fez	contra	a	minha	filha?	Você	a	matou	para	se	livrar	dela	e	casar-se
com	Rosana?	Você	a	afogou	naquele	rio?

Lindolfo	nunca	imaginou	passar	por	uma	situação	tão	complicada	em	sua	vida.
A	impressão	que	teve	foi	a	de	que	aquele	homem,	que	sempre	se	mostrara	tão
equilibrado,	estava	tendo	uma	terrível	crise	emocional.	Apesar	do	susto,	tentou
manter	o	autocontrole	e	chamá-lo	à	razão.

–	Seu	Djalma,	não	há	sensatez	alguma	no	que	o	senhor	diz.	Pelo	amor	de	Deus,
seja	coerente!	A	morte	de	Roseli	ocorreu	do	jeito	que	Rosana	falou.	Além	disso,
nunca	houve	nada	entre	mim	e	nenhuma	das	suas	filhas.	Com	Rosana	eu	pouco
falava	e,	em	relação	a	Roseli,	nós	éramos	apenas	amigos...

–	A	história	não	é	bem	assim,	meu	rapaz.	Você	seduziu	minha	pobre	Roseli	e
tinha	consciência	do	que	estava	fazendo.	Minha	filha	era	pura,	ingênua	e
romântica.	Ela	caiu	na	armadilha	que	você	preparou,	achando	que	estava	lidando
com	alguém	confiável.

–	Eu	nunca	alimentei	qualquer	esperança...	Nunca	disse	a	ela	que	a	amava...

–	Chega!	Eu	não	tenho	mais	dúvida	alguma	sobre	o	que	aconteceu	naquele	dia	–
seu	Djalma	pontuou	com	um	tom	de	voz	que	sugeria	o	fim	da	conversa.	–
Infelizmente	não	tenho	como	provar	que	você	tem	culpa	na	morte	da	minha	filha
e	não	há	como	metê-lo	na	cadeia	para	o	resto	da	vida,	mas	há	duas	coisas	que	eu
posso	fazer:	jamais	aceitar	que	você	e	Rosana	se	casem	e	pedir	ao	meu	primo
que	o	demita	do	emprego.

Lindolfo	ainda	tentou	argumentar,	fazê-lo	entender	o	absurdo	daquela	postura
que	soava	tão	descabida,	mas	foi	tudo	em	vão.	Completamente	transtornado	e
mostrando	uma	personalidade	inflexível,	que	o	rapaz	jamais	havia	notado
naquele	homem,	o	ferroviário	praticamente	o	expulsou	dali.

Lindolfo	saiu	devagar.	A	noite	estava	escura	e	fria.	Mesmo	depois	de	se
distanciar	com	a	caminhonete,	viu	pelo	retrovisor	que	seu	Djalma	continuava
encolhido	no	banco	da	plataforma,	o	corpo	encurvado	e	os	braços	cruzados	a



amparar	o	ventre.	Foi	para	casa	preocupadíssimo	com	tudo	aquilo,	torcendo	para
que	o	pai	de	Rosana	reconsiderasse	sua	posição	e	não	cumprisse	o	que	havia
prometido	fazer.





No	dia	seguinte,	Lindolfo	adiou	ao	máximo	a	saída	de	casa,	pois	precisaria	fazer
alguma	coisa	a	respeito	do	que	acontecera	na	noite	anterior.	Não	teria	condições
de	viajar	para	o	trabalho	com	a	cabeça	cheia	de	preocupações.	Aliás,	àquelas
alturas,	talvez	nem	tivesse	mais	o	emprego.

Por	volta	das	nove	horas,	tomou	a	decisão	de	voltar	à	casa	de	seu	Djalma	para
tentar	conversar	novamente	com	ele	e	fazê-lo	entender	quanto	estava	sendo
insensato	e	injusto.

Quando	se	aproximava	da	estação,	deparou-se	com	um	grande	tumulto.	Um
amontoado	de	pessoas	formava	um	círculo	em	torno	de	algo.	Estacionou	a
caminhonete	e,	quando	se	acercava	do	grupo,	ouviu	o	choro	estrondoso	de
Rosana,	que,	chegando	em	correria,	atirou-se	nos	braços	dele	e	disse	em	meio	a
um	pranto	escandaloso:

–	Ah,	Lindolfo!	O	meu	pai...	O	meu	pai	está	morto!

O	rapaz	sentiu	as	pernas	bambearem	e	precisou	fazer	um	esforço	enorme	para	se
manter	de	pé.	Só	então	percebeu	que	era	o	corpo	do	ferroviário	que,	caído	sobre
os	trilhos,	havia	atraído	o	grande	número	de	curiosos.	Mais	uma	vez	o
sofrimento	de	Rosana	o	contagiou	e	ele	chorou	junto	com	ela.	Depois,	um	pouco
mais	equilibrado,	levou-a	para	dentro	de	casa,	onde	os	dois	se	juntaram	a	dona
Emma,	que	estava	sendo	consolada	por	umas	vizinhas.

–	Que	desgraceira,	meu	Deus!	Que	desgraceira!	–	a	mulher	repetia	entre	soluços,
como	se	repetisse	um	mantra.

Lá	fora,	os	policiais	tomavam	as	providências	necessárias	para	que	o	cadáver	de
seu	Djalma	fosse	conduzido	ao	necrotério.





Quando	ficou	um	pouco	mais	calma,	dona	Emma	contou	a	Lindolfo	o	que	havia
acontecido	e	por	que	estava	se	sentindo	tão	culpada.

–	Ontem	à	noite,	depois	que	você	foi	embora,	Djalma	ficou	um	longo	tempo	lá
fora,	sozinho.	Quando	entrou,	eu	já	estava	quase	dormindo.	Então	ele	disse	que
tinha	um	assunto	muito	sério	para	tratar	comigo	e	com	Rosana,	mas	que	o	faria
hoje.	Embora	já	fosse	tarde,	ele	não	conseguia	pegar	no	sono.	Ficou	rolando	na
cama.	Para	que	dormisse,	ofereci	a	ele	um	dos	comprimidos	que	Roseli	tomava
quando	ficava	muito	agitada	e	que	a	acalmava.

Nesse	momento,	dona	Emma	teve	uma	forte	crise	de	choro.	Só	depois	de	se
acalmar,	retomou	a	narrativa:

–	Djalma	pensou	que	o	remédio	era	para	dor	de	cabeça	e,	em	vez	de	tomar
apenas	um	comprimido,	tomou	dois	ou	três.	Então	o	efeito	sedativo	foi	muito
forte.	Além	de	ter	perdido	a	hora	de	acordar,	meu	marido	saiu	de	casa	se
queixando	de	tonturas	e	moleza	nas	pernas.	Eu	me	preocupei,	mas	não	imaginei
que	fosse	haver	uma	consequência	tão	grave	para	os	efeitos	colaterais	do
remédio	que	lhe	dei.	Foi	por	isso	que	ele	se	desequilibrou	enquanto	ajudava	nas
manobras	do	trem,	caiu	e	bateu	a	cabeça	no	trilho,	sofrendo	morte	instantânea.

Nesse	momento,	dona	Emma	começou	a	socar	o	peito	e	disse	retomando	o
choro:

–	Como	podem	ver,	fui	eu	que	matei	o	Djalma.	Eu	sou	uma	assassina!	Eu	matei
o	meu	marido!

Rosana	se	aproximou	com	cautela,	segurou	a	mão	da	genitora	para	que	parasse
de	se	agredir	e	falou	com	suavidade:

–	Mamãe,	não	se	culpe.	Foi	um	acidente,	uma	infelicidade.	A	senhora	não	tinha
noção	do	que	iria	acontecer.	Perdoe-se!	Esqueça	isso!

Enquanto	mãe	e	filha	choravam	abraçadas,	Lindolfo	avaliava	o	lado	positivo	do
trágico	acontecimento,	apesar	de	se	encontrar	bastante	abalado	com	tudo	aquilo.
O	emprego	estava	preservado	e	a	reprovação	de	seu	Djalma	não	seria	mais
empecilho	para	que	seu	casamento	com	Rosana	se	concretizasse.	Afinal,	a	tal
conversa	que	ele	ficara	de	ter	com	a	esposa	e	a	filha,	assim	como	o	pedido	ao



primo	para	demiti-lo,	não	tinham	chegado	a	ocorrer.



Capítulo	16

Sequestro

Quantas	pessoas	arruinadas	por	falta	de	ordem,	de	perseverança,	por	má
conduta	ou	por	não	terem	sabido	limitar	seus	desejos!
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Pouco	tempo	depois,	com	todos	os	entraves	aparentemente	superados,	Lindolfo	e
Rosana	estavam	prontos	para	se	unirem	em	matrimônio.	Com	a	morte	de	seu
Djalma,	foi	a	dona	Emma	que	o	rapaz	acabou	expondo	seus	planos.

–	Infelizmente	a	morte	levou	a	sua	filha	e	o	seu	esposo	de	modo	inesperado	e
isso	provocou	um	abalo	terrível	em	todos	nós.

–	Ah,	meu	filho,	nem	me	diga	–	suspirou	a	mulher.	–	Minha	vida	parece	ter
virado	de	pernas	para	o	ar.

–	Eu	sei,	dona	Emma.	Para	mim	também	não	está	sendo	fácil.	Perdi	dois	amigos
queridos	num	curto	intervalo	de	tempo.	Mas	o	que	quero	lhe	dizer	é	que	eu
estava	prestes	a	falar	com	o	seu	Djalma	na	semana	que	ele	faleceu.	Eu	pretendia
pedir	a	mão	de	Rosana	em	casamento,	mas	infelizmente	não	tive	a	oportunidade.

Sem	demonstrar	surpresa,	como	se	já	tivesse	conhecimento	daquela	situação,	a
viúva	ficou	olhando	para	ele	por	um	bom	tempo,	em	silêncio.	Depois	assentiu
com	um	leve	aceno	de	cabeça	e	disse	sem	muita	convicção	que	estava	de	acordo.

–	Façam	como	acharem	melhor	–	ela	respondeu	sem	o	menor	entusiasmo.	–
Vocês	estão	começando	a	vida.	Quanto	a	mim,	embora	continue	aqui,	é	como	se
já	estivesse	sepultada.

Não	dá	para	dizer	que	Rosana	ficou	feliz	ao	receber	as	alianças	de	noivado.	Os
trágicos	acontecimentos	ocorridos	nos	últimos	tempos	eram	difíceis	de	ser
superados,	mas	a	possibilidade	de	construir	a	própria	família	inseria	um	pouco
de	esperança	em	sua	alma.	É	certo	que	ela	não	morria	de	amores	por	Lindolfo,
mas	se	considerava	privilegiada	por	casar-se	com	alguém	que	lhe	devotava
verdadeira	adoração	e	que	se	empenhara	tanto	para	conquistá-la.





Com	o	falecimento	de	seu	Djalma,	a	família	de	outro	funcionário	da	ferrovia
ocupou	a	casa	da	estação,	que	pertencia	à	empresa.	Dona	Emma	decidiu	ir
embora	para	uma	região	distante	daquele	município	onde	encontrara	tanto
sofrimento.	Seu	objetivo	era	viver	em	companhia	da	irmã	caçula,	a	quem	não	via
há	muito	tempo	e	com	quem	sempre	se	dera	muito	bem.

Quando	Lindolfo	soube	dessa	novidade,	apressou-se	em	dissuadi-la.

–	Para	que	ir	embora,	dona	Emma?	Hospede-se	em	minha	casa,	que	é	grande,
tem	lugar	para	todos	nós	e	ainda	sobra	espaço	para	um	acampamento	cigano	–
brincou,	tentando	em	vão	fazê-la	sorrir.	–	Depois	do	casório,	a	senhora	decide	se
fica	morando	conosco	ou	se	vai	ao	encontro	de	sua	irmã.

A	viúva	recusou	o	convite	dizendo	que	não	iria	ficar	com	a	filha	solteira	na	casa
de	um	rapaz	que	morava	sozinho.

–	Isso	também	não	é	problema	–	ele	respondeu	bastante	convicto.	–	Enquanto
ajeitamos	a	papelada	e	aguardamos	a	data	do	casamento,	a	senhora	e	Rosana
ficam	em	minha	casa	e	eu	me	hospedo	no	hotel.

Dona	Emma	relutou,	criou	mil	dificuldades,	mas	Lindolfo	conseguiu	convencer
Rosana	a	persuadi-la.	Assim,	as	duas	se	mudaram	provisoriamente	para	a
residência	dele	e	o	rapaz	se	hospedou	no	único	hotel	que	havia	na	cidade.	Não
demorou	muito	para	que	o	seu	casamento	com	a	filha	do	ferroviário	morto
recentemente	se	tornasse	o	assunto	mais	comentado	entre	a	gente	faladeira
daquele	lugar.





Faltando	pouco	mais	de	um	mês	para	a	celebração	do	matrimônio,	em	uma	noite
chuvosa	e	bem	escura,	Lindolfo	estava	deixando	o	veículo	no	estacionamento	do
hotel	quando	alguém,	surgindo	de	um	esconderijo,	golpeou-lhe	a	cabeça	com
algo	bastante	pesado	e	o	fez	perder	os	sentidos.

Cerca	de	meia	hora	depois,	ele	acordou	com	os	solavancos	do	carro	passando
por	uma	estrada	vicinal.	Estava	jogado	na	carroceria	de	sua	própria	caminhonete,
que	era	coberta	por	uma	lona.	Encontrava-se	com	os	pés	e	as	mãos	fortemente
amarrados,	a	boca	estava	amordaçada	e	um	capuz	encobria-lhe	a	cabeça.	Não
havia	nada	que	ele	pudesse	fazer	para	escapar	daquela	situação.

Após	um	longo	tempo,	o	carro	parou.	Alguém	o	arrancou	com	força	da
carroceria	e	o	conduziu	para	dentro	de	uma	tapera,	onde	ele	foi	amarrado	a	uma
cadeira.	Só	depois	de	confirmar	que	o	rapaz	não	tinha	como	escapar,	o	agressor
retirou-lhe	o	capuz	e	a	mordaça.

–	Surpreso	em	me	ver?	–	perguntou	um	sujeito	grandalhão,	de	barbas	cerradas	e
cabelos	desgrenhados.

Uma	saliência	na	cintura	do	homem,	sob	a	camisa	rota,	denunciava	a	presença
de	um	revólver	preso	pelo	cinto.	Lindolfo	deduziu	que	o	golpe	que	levara	na
cabeça	fora	com	a	coronha	daquela	arma.

Depois	de	muito	pensar,	lembrou-se	de	que	aquele	homem	era	Arildo,	filho
problemático	de	um	ex-prefeito	da	cidade,	que	se	envolvera	com	o	crime	ainda
na	adolescência.	Aos	vinte	anos	de	idade,	Arildo	fora	preso	e	condenado	por
formação	de	quadrilha	e	por	ter	praticado	vários	assaltos,	além	da	acusação	de
pelo	menos	dois	assassinatos	nos	municípios	adjacentes.

Depois	de	cumprir	pena	por	algum	tempo,	ele	conseguiu,	com	a	ajuda	do	genitor
influente	na	política,	ser	transferido	para	um	sanatório,	pois	advogados
importantes	conseguiram	provar	que	Arildo	era	portador	de	deficiências	mentais
que	o	tornavam	criminalmente	inimputável.

Anos	mais	tarde,	com	a	morte	do	pai,	que	o	protegia	de	todas	as	formas
possíveis,	o	sujeito	desapareceu	de	vez.	Muita	gente	acreditava,	inclusive,	que
estivesse	morto.	Como	Lindolfo	era	apenas	uma	criança	na	ocasião	em	que
Arildo	se	envolvera	naquelas	ocorrências,	nem	se	lembrava	mais	de	sua



existência	e	ficou	surpreso	ao	ver	que	era	ele	o	seu	sequestrador.

Por	mais	que	pensasse,	não	vinha	à	mente	de	Lindolfo	qualquer	razão	que
justificasse	o	fato	de	estar	ali,	subjugado	por	aquele	indivíduo,	a	não	ser	que	ele
pretendesse	lhe	arrancar	algum	dinheiro.	Porém,	as	palavras	que	Arildo	disse	a
seguir	deixavam	claro	que	o	objetivo	do	sequestro	não	era	aquele.

–	Você	pensa	que	é	muito	esperto,	mas	não	passa	de	um	idiota	–	o	sequestrador
falou	gargalhando,	enquanto	ingeria	grandes	goles	de	cachaça	pelo	gargalo	da
garrafa.	–	Pensou	que	podia	fazer	o	que	bem	quisesse	e	ficar	impune?	Não,	seu
moço,	há	coisas	que	não	se	faz.

–	Por	que	está	me	dizendo	isso?	–	Lindolfo	perguntou	com	dificuldade,	pois	sua
boca	estava	ressecada	devido	à	mordaça	e	ele	se	encontrava	ainda	bastante	zonzo
em	função	da	pancada	na	cabeça	e	dos	solavancos	da	viagem.

–	Calma,	rapaz!	No	momento	certo,	você	saberá	de	tudo	–	o	sequestrador
respondeu	em	tom	de	zombaria.

Depois	de	verificar	que	Lindolfo	estava	realmente	bem	amarrado,	Arildo	voltou
a	amordaçá-lo	e	a	encobrir-lhe	o	rosto	com	o	capuz.	A	seguir	foi	embora
assobiando,	sem	largar	a	garrafa.

Assim	que	ele	saiu,	Lindolfo	começou	a	fazer	um	esforço	sobre-humano	para	se
livrar	das	cordas,	mas	a	tarefa	parecia	impossível.



Capítulo	17

Apreensão

Suponhamos	a	Humanidade	transformada	em	homens	de	bem,	ninguém
procuraria	fazer	o	mal	ao	seu	próximo,	e	todos	seriam	felizes,	porque	seriam

bons.
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Algumas	horas	mais	tarde,	já	de	madrugada,	Arildo	reapareceu	e	não	estava
sozinho.	Lindolfo	ouviu	uns	grunhidos,	que	identificou	como	sendo	de	uma
mulher	que	relutava	em	entrar	na	tapera	e	era	arrastada	à	força.

–	Meu	querido	Lindolfo	–	o	sequestrador	disse,	em	tom	de	deboche,	assim	que
entrou.	Descobriu-lhe	o	rosto,	apontou	para	a	mulher	que	estava	sentada	em	um
canto	e	debochou:	–	Veja	que	linda	moça	veio	se	juntar	a	nós.	Acho	que	eu	e	ela
vamos	nos	divertir	bastante	até	o	sol	nascer.	Você	terá	o	privilégio	de	assistir	a
tudo.

Lindolfo	ficou	desesperado	quando	viu	que	a	moça	sequestrada	era	Rosana.	Ela
estava	de	camisola,	demonstrando	que	fora	surpreendida	enquanto	dormia.
Tivera	as	mãos	amarradas	e	estava	amordaçada,	mas	sem	o	capuz.

Dando	ruidosas	gargalhadas,	Arildo	se	aproximou	dela	e	passou	a	alisar-lhe	os
cabelos.	Rosana	começou	a	chorar	e	a	movimentar	freneticamente	a	cabeça	para
os	lados.

–	Isso,	querida!	Adoro	mulheres	relutantes,	mas	vou	desamarrar	suas	mãos	para
ficarmos	mais	à	vontade	–	ele	disse,	abaixando-se	para	desatar	os	nós	que
prendiam	as	mãos	dela.

O	que	Arildo	não	sabia	era	que	Lindolfo,	durante	as	horas	em	que	ficou	sozinho
no	cativeiro,	tinha	conseguido	afrouxar	os	nós	que	lhe	prendiam	as	mãos.	Havia
também	desamarrado	as	pernas,	que	foram	presas	aos	pés	da	cadeira.	Minutos
antes	de	Arildo	chegar,	Lindolfo	estava	prestes	a	arrombar	a	porta	da	tapera	e
fugir,	mas	teve	de	desistir	quando	ouviu	o	ronco	da	caminhonete,	que	se
aproximava.

Enquanto	o	criminoso	estacionava	e	retirava	Rosana	do	veículo,	Lindolfo
sentou-se	na	mesma	posição	em	que	estava,	envolveu	de	qualquer	maneira	a
corda	nas	próprias	mãos	e	fingiu	que	dormia	quando	Arildo	entrou.	Depois
restou	torcer	para	que	o	sequestrador	não	fizesse	uma	verificação	nas	cordas,	até
porque,	com	sua	repentina	chegada,	não	houve	tempo	para	Lindolfo	enleá-las
também	nas	pernas.

Por	sorte,	o	interior	da	tapera	estava	sob	intensa	penumbra,	e	o	sujeito,	bêbado	e
mais	preocupado	em	molestar	Rosana,	foi	bastante	relapso	em	relação	a
Lindolfo,	que	apenas	fingia	continuar	amarrado.



Aproveitando	aquele	momento	de	distração,	em	que	Arildo	se	abaixou	para
desamarrar	Rosana,	voltando-lhe	as	costas,	Lindolfo	se	ergueu	em	um	salto	e,
usando	como	arma	a	própria	cadeira	na	qual	estivera	preso,	acertou	um	golpe
violento	na	cabeça	do	algoz,	que	caiu	gritando	um	palavrão	e	levou	a	mão	à
cintura	para	sacar	o	revólver.	Atento	aos	seus	movimentos	e	bastante	ágil	em
função	da	dose	extra	de	adrenalina	que	as	circunstâncias	lhe	injetaram	no
sangue,	Lindolfo	pisou	com	força	na	mão	dele	e	conseguiu	desarmá-lo.

Nesse	momento,	Arildo	parou	de	relutar	e,	ainda	caído	de	bruços,	disse	com	a
voz	mole	pela	carraspana:

–	Calma,	calma!	Você	venceu...	Não	precisa	atirar	em	mim...

Quando	ele	começou	a	se	erguer,	ainda	bastante	grogue	pela	pancada	que
acabara	de	levar	na	cabeça,	Lindolfo	retribuiu	a	coronhada	na	nuca	e	o	colocou
para	dormir.	A	seguir,	arrastou	o	corpo	do	criminoso	para	a	cadeira	onde	estivera
preso,	amordaçou-o	e	o	amarrou	do	mesmo	modo	que	fora	amarrado,	só	que
com	mais	força	e	com	uma	quantidade	maior	de	nós.

Jogada	a	um	canto	da	tapera,	Rosana,	que	havia	acompanhado	toda	a	ocorrência
em	grande	aflição,	chorava	copiosamente.	Lindolfo	a	envolveu	em	um	abraço
apertado	e	disse:

–	Acalme-se.	Agora	está	tudo	bem.	Vamos	embora	daqui.

Saíram	do	cativeiro,	entraram	no	veículo,	que	estava	com	a	chave	no	contato,	e
Lindolfo	dirigiu	pelo	único	caminho	possível:	uma	estradinha	horrível,	que
serpenteava	em	meio	a	um	matagal	fechado.	Ele	não	fazia	a	menor	ideia	de	onde
estava,	mas	nem	pensava	em	parar	para	tentar	descobrir.

Cerca	de	dez	quilômetros	à	frente,	desembocaram	em	uma	estrada	mais	bem
conservada	e,	à	medida	que	avançavam,	o	rapaz	começou	a	reconhecer	a
paisagem,	até	que	finalmente	chegaram	à	rodovia.	Estavam	a	pouco	mais	de
vinte	quilômetros	de	casa.	Durante	o	trajeto,	Rosana,	chorando	e	bastante
nervosa,	contou	o	que	havia	acontecido:

–	Ah,	Lindolfo,	aquele	sujeito	asqueroso	entrou	em	sua	casa	de	madrugada,
invadiu	o	quarto	onde	eu	e	minha	mãe	dormíamos	e	me	arrancou	da	cama	à
força.	Fiquei	apavorada,	achando	que	ele	iria	me	matar...	A	mamãe,	coitada,	eu
nem	sei	como	está.



–	Mas	o	que	houve	com	dona	Emma?	Ele	fez	alguma	maldade	a	ela?	–
perguntou	Lindolfo	enquanto	dirigia	em	alta	velocidade.

–	Sim.	Mamãe	acordou	na	hora	em	que	eu	estava	sendo	retirada	de	casa	à	força	e
começou	a	gritar.	Para	silenciá-la,	o	sujeito	a	acertou	na	cabeça	com	o	cabo	da
arma.	Acho	que	ela	está	muito	mal...

Lindolfo	deduziu	que	Arildo	havia	usado	as	suas	próprias	chaves,	que	estavam
no	porta-luvas	da	caminhonete,	para	invadir	a	residência.	Ele	só	não	conseguia
entender	qual	era	o	objetivo	daquele	duplo	sequestro.





Antes	de	chegar	à	Rua	do	Comércio,	Lindolfo	avistou	a	viatura	policial	e	pediu
ajuda.	Em	poucas	palavras	contou	o	que	tinha	acontecido.	O	delegado	Uribe,	que
estava	acompanhado	do	Carranca,	perguntou:

–	Você	consegue	nos	conduzir	ao	local	do	cativeiro?

–	Sim.	Acredito	que	consigo	chegar	lá,	mas	preciso	primeiro	socorrer	dona
Emma,	que	foi	atacada	por	aquele	miserável	e	pode	estar	com	sérios	problemas.

–	Está	bem	–	o	delegado	respondeu.	–	Já	que	o	sequestrador	está	imobilizado,
como	você	falou,	vamos	primeiro	à	sua	casa.	Depois	cuidaremos	dele.

Dona	Emma	foi	encontrada	caída	ao	lado	da	cama,	com	uma	grave	ferida	na
cabeça.	Ela	não	estava	inconsciente,	mas,	em	estado	de	choque,	não	conseguia	se
mover.	Ao	olhar	para	Rosana,	a	viúva	falou	com	um	tom	lamentoso	na	voz:

–	Ah,	minha	filhinha!	Que	bom	que	está	viva!	Eu	não	iria	suportar	perdê-la
também...	–	e	as	duas	se	abraçaram	chorando.

O	delegado	foi	buscar	Donana	para	cuidar	de	dona	Emma	e,	assim	que	a
benzedeira	os	tranquilizou,	dizendo	que	estava	tudo	sob	controle,	Lindolfo	e	os
policiais	se	dirigiram	para	o	local	do	cativeiro.

Quando	chegaram	à	tapera,	depararam	com	uma	surpresa:	Lígia	se	encontrava
lá.	Ela	havia	libertado	o	sequestrador	e	os	dois	estavam	prestes	a	entrar	no	carro
da	moça	para	fugirem.	O	delegado	deu	voz	de	prisão	e	o	sequestrador	respondeu
atirando	em	direção	à	viatura.	Só	então	Lindolfo	se	lembrou	de	que,	preocupado
em	acudir	Rosana,	acabara	se	esquecendo	de	pegar	o	revólver,	que	ficara	jogado
no	piso	da	tapera.

O	Carranca	revidou	aos	tiros	e	Arildo	recebeu	um	balaço	fatal	na	cabeça.	Muito
assustada,	Lígia	ergueu	as	mãos	e	se	entregou.	A	partir	daí,	os	fatos	começaram	a
ser	esclarecidos	da	seguinte	forma:

No	dia	em	que	Lindolfo	tivera	a	ideia	de	convidar	Lígia	para	almoçar	na	casa	da
estação,	ela	aceitou	sem	titubear,	considerando	o	convite	um	pedido	de	namoro.
Mas,	assim	que	o	rapaz	se	acertou	com	Rosana,	voltou	a	deixá-la	de	lado	e
nunca	mais	lhe	dirigiu	a	palavra.	Lindolfo	só	não	contava	com	a	grande	revolta



que	havia	provocado	ao	ignorar	quanto	aquilo	ferira	o	amor-próprio	de	Lígia	e
quão	vingativa	ela	poderia	se	tornar.

Quando	ela	percebeu	que	havia	sido	ludibriada,	principalmente	depois	de	saber
que	Lindolfo	e	Rosana	iriam	se	casar,	teve	a	ideia	de	se	vingar,	pois	se
considerava	duplamente	traída.	Juntamente	com	Arildo,	a	quem	contratou	para
fazer	o	trabalho	sujo,	elaborou	o	plano	com	todos	os	detalhes,	escolhendo
inclusive	o	local	do	cativeiro:	a	tapera	abandonada,	que	no	passado	fora	usada
por	caçadores	e	que	ficava	situada	em	um	lugar	bastante	ermo,	em	uma	das
fazendas	de	seu	pai.

Quando	se	dirigiu	para	lá,	naquela	manhã,	ela	considerava	que	o	casal	já
estivesse	morto	e	queria	apenas	se	certificar	de	que	tudo	saíra	a	contento,	para
pagar	os	honorários	combinados	com	o	assassino.

O	corpo	de	Arildo	foi	sepultado	no	dia	seguinte.	Lígia,	por	conta	de	um	acordo
entre	seu	genitor	e	o	delegado,	não	foi	indiciada	como	cúmplice	daquele	crime,
mas,	pelo	que	foi	pactuado	informalmente,	teria	de	ir	para	a	Espanha	e	nunca
mais	retornar	ao	Brasil.



Capítulo	18

Altercações

É	em	vão	que	o	homem,	ávido	de	prazeres,	se	queira	iludir	sobre	a	sua
destinação	nesse	mundo,	sustentando	que	lhe	é	permitido	não	se	ocupar	senão

da	sua	felicidade.
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Lindolfo	não	permitiu	que	o	sequestro	malsucedido	provocasse	qualquer
alteração	em	seus	planos.	A	data	do	casamento	foi	mantida	e	a	cerimônia	–
simples,	breve	e	com	a	igreja	quase	vazia,	como	ele	fez	questão	que	fosse	–
ocorreu	numa	manhã	de	sábado.

O	casal	viajou	no	mesmo	dia	e	ficou	hospedado	por	uma	semana	em	um	hotel-
fazenda.	Ele	pretendia	permanecer	por	mais	tempo	naquele	lugar	paradisíaco,
mas	Rosana,	que	se	queixou	o	tempo	todo	de	indisposição	e	dor	de	cabeça,
implorou	pelo	fim	da	curta	e	insípida	lua	de	mel.

Mesmo	com	toda	a	frieza	demonstrada	pela	jovem	esposa,	Lindolfo	se	sentia	um
vencedor.	Afinal,	havia	conseguido	realizar	o	projeto	de	que	nunca	abrira	mão	e,
com	o	“peixe”	que	lhe	interessava	devidamente	fisgado,	o	desmantelamento	da
“lagoa”	já	não	tinha	importância	alguma.

Alguns	dias	depois	de	terem	voltado	para	casa,	dona	Emma,	alegando	estar
traumatizada	com	os	trágicos	acontecimentos	de	que	fora	vítima	naquela	cidade,
resolveu	que	iria	mesmo	viver	com	a	irmã	caçula.	Entretanto,	essa	alegação	era
apenas	parte	do	problema.	Ocorre	que	o	bom	relacionamento	entre	ela	e	o	genro
havia	deixado	de	existir	e	um	clima	de	antipatia	recíproca	ganhara	vulto	entre	os
dois.

Rosana,	abalada	com	a	decisão	da	mãe,	perguntou:

–	A	senhora	vai	mesmo	embora?	Vai	me	abandonar	para	sempre?

–	Isso	não	dependerá	de	mim	–	dona	Emma	respondeu	com	voz	ríspida,	já	que	a
indisposição	com	Lindolfo	a	deixava	irritada	também	com	a	filha.	–	Você	sabe
com	quem	estou	indo	viver.	Quando	quiser	me	ver,	dará	um	jeito	de	encontrar	o
endereço.	–	E,	num	tom	mais	baixo,	completou:	–	Mas	apenas	você,	hein?

Rosana	fez	um	longo	discurso,	tentando	convencê-la	a	mudar	de	ideia,	porém	a
viúva	estava	irredutível.

Lindolfo,	que	ouvia	o	diálogo	entre	as	duas	em	silêncio,	fingindo	estar	distraído
com	uma	papelada	do	trabalho,	vibrava	de	contentamento	por	aquela	decisão.
Ocorre	que,	desde	a	morte	de	seu	Djalma,	dona	Emma	não	era	mais	a	mesma.
Vivia	chorosa,	largada	pelos	cantos,	e	a	cada	dia	se	tornava	mais	ranzinza,
criando	implicâncias	exageradas	e	desnecessárias,	segundo	o	ponto	de	vista	do



genro.

Na	verdade,	os	desentendimentos	entre	os	dois	começaram	uma	semana	antes	do
casamento,	no	início	de	uma	noite	chuvosa	em	que	Lindolfo	fora	buscar	umas
roupas.	Rosana	estava	tão	empolgada	com	um	romance	que	andava	lendo,	que
começou	a	contar	a	história	para	ele.	Aproveitando	o	fato	de	a	moça	estar	tão
faladeira	naquele	dia,	coisa	que	raramente	acontecia,	ele	fingiu	interesse	no
assunto,	os	dois	entabularam	uma	longa	conversa	e	o	rapaz	foi	adiando	ao
máximo	o	momento	de	retornar	ao	hotel.

A	certa	altura,	Lindolfo	percebeu	que	dona	Emma	estava	inquieta,	andando	de
um	lado	para	o	outro,	com	o	semblante	fechado,	deixando	tão	clara	a	sua
insatisfação	que	ele	perguntou	à	noiva:

–	O	que	está	havendo	com	sua	mãe?	Parece	que	andou	sentando	num
formigueiro.

Rosana,	que	também	já	havia	percebido	a	inquietação	da	genitora,	levantou-se
dizendo:

–	Espere	um	pouco.	Vou	falar	com	ela.

O	zum-zum-zum	sussurrado	no	cômodo	ao	lado	chegou	aos	ouvidos	atentos	do
rapaz.	Não	dava	para	entender	claramente	o	que	as	duas	diziam,	mas	era	certo
que	discutiam	aos	murmúrios.	Pouco	depois,	Rosana	voltou	à	sala	e	falou	sem
graça:

–	Não	leve	a	mal,	Lindolfo,	mas	a	mamãe	está	com	sono	e	quer	descansar.

–	É	claro	que	não	levo	a	mal	–	ele	respondeu	com	ironia,	fingindo	não	ter
compreendido	a	indireta.	–	Há	mais	de	uma	cama	na	casa	e	ela	pode	dormir	onde
bem	quiser.

Rosana	sorriu	sem	graça	e	falou:

–	É	que	ela...	Bem...	Ela	disse	que	só	vai	dormir	depois	que	você	for	embora.
Não	quer	nos	deixar	sozinhos	aqui.

Lindolfo	suspirou	profundamente,	coçou	a	nuca	e	falou	alto	para	ter	certeza	de
que	a	futura	sogra	iria	ouvir:



–	Só	me	faltava	ser	expulso	de	minha	própria	casa.	Ora	bolas,	essa	é	muito	boa!

Rosana	franziu	o	cenho	e	assumiu	a	defesa	da	mãe:

–	São	os	princípios	dela,	Lindolfo,	e	precisam	ser	respeitados.

–	Ah,	é?	E	o	respeito	dela	para	comigo?

–	Pois	saiba	que	minha	mãe	lhe	tem	muito	respeito...

–	É	mesmo?	Então	por	que	não	respeitou	a	decoração	que	me	custou	uma
fortuna	e	entulhou	os	cômodos	da	minha	casa	com	esses	móveis	horrorosos	que
trouxe	da	casa	de	vocês?

Rosana	se	ressentiu	e	retrucou	com	voz	alterada:

–	O	quê?	Você	está	de	implicâncias	por	causa	disso?	Um	detalhe	tão	irrisório?
Não	vê	que	minha	mãe	tem	apego	afetivo	pelos	móveis	que	estão	com	ela	desde
que	se	casou	com	o	meu	pai?	Aliás,	a	sugestão	para	ocuparmos	a	sua	casa	partiu
de	você	mesmo.	Ninguém	lhe	pediu	isso.

As	palavras	de	Rosana	foram	ditas	com	tamanha	irritação,	que	Lindolfo	se
surpreendeu.	Quis	dizer	qualquer	coisa,	mas	ela	voltou	a	interrompê-lo:

–	Já	que	estamos	incomodando	tanto,	vamos	mudar	a	condição	atual:	nós
ficamos	no	hotel	e	você	volta	para	o	que	é	seu.	Minha	mãe	não	merece	ser
humilhada	desse	jeito.

Diante	da	delicada	situação,	Lindolfo	se	viu	obrigado	a	controlar	a	raiva.	No
fundo,	tinha	vontade	de	mandar	dona	Emma	para	o	inferno	com	os	seus
princípios	moralistas	e	aquelas	tranqueiras	ultrapassadas.

Por	sorte,	esses	desaforos	apenas	lhe	passaram	pela	cabeça	e	ele	conseguiu	se
conter.	Do	contrário,	possivelmente	os	planos	de	casamento	teriam	se	diluído	em
poucos	segundos.	Mais	calmo,	o	rapaz	disfarçou	o	mal-estar.	Precisava	reprimir
seu	mau	gênio	até	conseguir	a	façanha	de	enfiar	a	aliança	de	ouro	no	dedo	de
Rosana.	Depois	disso,	veria	o	que	fazer.	Olhou	no	relógio	de	pulso	e	falou,
fingindo	surpresa:

–	Meu	Deus,	como	a	hora	passou	rápido!	Achei	que	fosse	mais	cedo.	Não	me



admira	que	dona	Emma	esteja	com	sono,	coitada.	Peço	desculpas	pelos	atritos.
Boa	noite!

Rosana	respondeu	com	um	leve	aceno	de	cabeça	e	um	sorriso	forçado.	Lindolfo
estava	ainda	destrancando	o	portão	para	sair	quando	ouviu	dona	Emma
perguntar:

–	Ele	foi	embora?

E	Rosana	respondeu	secamente:

–	Sim,	mamãe.	A	senhora	já	pode	ir	dormir	em	paz.

Lindolfo	voltou	para	o	hotel	agastado	com	o	ocorrido	e	convicto	de	que	a
convivência	com	dona	Emma	seria	um	grande	incômodo.	Ficou	pensando	em
como	ela	podia	ter	mudado	tanto	de	comportamento	em	tão	pouco	tempo,	até
que	um	raciocínio	lógico	o	apanhou	em	flagrante:	dona	Emma	não	havia
mudado;	ele	é	que	não	a	conhecia	integralmente.	Porém,	antes	que	a
posicionasse	em	definitivo	na	condição	de	vilã,	questionou-se	sem	saber	por	que
o	fazia:

–	E	você,	Lindolfo?	As	pessoas	o	conhecem	como	verdadeiramente	é,	ou
conhecem	apenas	o	que	você	deixa	transparecer?





Depois	do	casamento,	as	contendas	familiares	se	tornaram	insuportáveis.	A
primeira	providência	que	Lindolfo	tomou	para	se	vingar	das	provocações	que
dona	Emma	lhe	fazia	o	tempo	todo	foi	retirar	os	móveis	que	ela	tinha	levado
para	a	casa	dele	e	remontar	a	decoração	original.	A	mobília	da	viúva	acabou
entulhada	no	porão	e	a	única	resposta	que	o	rapaz	deu,	quando	questionado	sobre
a	grosseira	atitude,	foi:

–	Estou	apenas	deixando	meu	lar	como	ele	sempre	foi.

Outra	iniciativa	tomada	por	Lindolfo,	e	que	deixou	dona	Emma	bastante
contrariada,	foi	o	fato	de	ele	haver	contratado	uma	empregada	doméstica	e	dado
ordens	expressas	para	que	a	mulher	não	deixasse	ninguém	se	aproximar	do
fogão.

Depois	de	ouvir	um	rosário	de	lamentações	de	dona	Emma,	Rosana	o	procurou
contrariada	e	cobrou	explicações:

–	Lindolfo,	por	que	não	deixa	a	mamãe	cozinhar?	Você	sempre	elogiou	a	comida
dela.

E	ele	respondeu	encarando-a:

–	Dona	Emma	deve	ter	desaprendido	a	cozinhar,	pois	ultimamente	sua	comida
tem	me	feito	muito	mal.	Acho	que	o	choque	provocado	pelas	mortes	da	Roseli	e
do	seu	Djalma	deixou-a	impossibilitada	de	temperar	os	alimentos.

A	esposa	tentou	contornar	a	situação	usando	argumentos	que	o	fizessem	mudar
de	postura,	mas	tendo	o	cuidado	de	não	ampliar	as	contrariedades.

–	Mas,	Lindolfo,	você	sabe	que	cozinhar	é	a	única	atividade	que	a	distrai...

–	Ela	que	procure	outra	coisa	para	fazer.	Eu	não	vou	correr	o	risco	de	ficar
doente	apenas	para	satisfazer	os	caprichos	da	sua	mãe	–	ele	interrompeu
encarando	a	moça	com	um	olhar	severo.	–	Rosana,	entenda	de	uma	vez	por
todas:	em	minha	casa,	quem	manda	sou	eu,	e	as	decisões	que	eu	tomar	não	serão
revogadas	apenas	para	satisfazer	a	vontade	dos	outros	moradores.

–	Outros	moradores?	–	ela	perguntou	indignada.	–	É	assim	que	você	nos	vê?



Somos	hóspedes	em	sua	casa?

O	rapaz	meneou	a	cabeça	de	modo	confuso	ao	responder:

–	Você	é	minha	esposa...	É	diferente...

Rosana	estapeou	as	próprias	coxas,	provocando	um	estalo,	levantou-se	e	saiu
pisando	duro.	Lindolfo	também	saiu	apressado,	fingindo	que	precisava	resolver
alguns	assuntos	na	rua.





Pressionada	pelas	contendas	entre	o	marido	e	sua	mãe,	Rosana	tateava	com
cautela	no	ambiente	conflituoso	criado	por	aquela	recíproca	aversão.	Amava	a
genitora	e	estava	sempre	tentando	defender	o	ponto	de	vista	dela,	mas	às	vezes
achava	que	dona	Emma	também	poderia	amenizar	a	situação,	tendo	um
comportamento	menos	agressivo.

Porém	a	mulher	havia	desenvolvido	uma	ojeriza	imensa	pelo	genro	e	o	acusava
de	ter	sido	falso	e	mentiroso	nos	tempos	em	que	frequentava	a	casa	da	estação,
passando	a	imagem	de	bom	moço,	sempre	sorridente,	gentil	e	galanteador.	Em
contrapartida,	Lindolfo	a	acusava	de	ter	escondido	o	mau	gênio	que	possuía	e	de
somente	tê-lo	revelado	depois	que	fora	morar	sob	o	seu	teto.

Rosana	ficava	angustiada	a	cada	rusga	entre	os	dois.	E	a	situação	se	tornou	tão
insustentável	que	ela	acabou	abandonando	a	função	de	conciliadora.	Amava	a
mãe,	mas	não	queria	colocar	a	perder	a	relação	familiar	recém-iniciada.	Lindolfo
podia	não	ser	o	grande	amor	de	sua	vida,	mas	era	quem	a	sustentava,
oferecendo-lhe	uma	vida	digna	e	materialmente	confortável.

Assim,	sempre	que	surgiam	novas	altercações	entre	dona	Emma	e	Lindolfo,
Rosana	simplesmente	se	afastava,	trancava-se	no	quarto	e	mergulhava	em	suas
leituras.	Mas	essa	atitude	provocava	dois	tipos	diferentes	de	reação:	o	marido
achava	ótimo	não	ter	que	ficar	dando	satisfação	a	ela	sobre	aqueles
desentendimentos,	situação	que	provocava	desgastes	desnecessários	entre	o
casal;	no	entanto,	dona	Emma	encarava	a	isenção	da	filha	como	covardia	e
ingratidão.

Por	esse	motivo,	as	duas	também	começaram	a	se	desentender,	pois	dona	Emma
achava	que	Rosana	deveria	ter	uma	postura	mais	firme	e	usar	a	influência	afetiva
que	exercia	sobre	o	marido	para	convencê-lo	a	tratá-la	com	mais	respeito,
achando	que	Rosana	não	estava	se	esforçando	o	suficiente	para	defendê-la.
Assim,	o	ambiente	doméstico,	mesmo	com	um	grupo	familiar	tão	reduzido,
tornou-se	um	campo	de	batalha	onde	todos	se	desgastavam	cotidianamente	e	não
chegavam	a	nenhum	acordo.

Com	tanto	desgaste,	a	decisão	que	dona	Emma	tomou	de	ir	embora	trouxe
grande	alívio	a	Lindolfo,	que	achou	ótimo	ter	todo	o	espaço	da	casa	apenas	para
si,	Rosana	e	os	futuros	filhos.	Sem	a	interferência	da	sogra	encrenqueira,	ele



tinha	certeza	de	que	seria	mais	fácil	conquistar	o	amor	da	jovem	esposa,	pois
sabia	que	isso	ainda	não	havia	ocorrido.

O	sentimento	que	Rosana	nutria	por	Eugênio	se	mostrava	claro	em	vários
momentos,	projetando-se	na	tristeza	que	se	refletia	no	olhar	dela.	Aquilo	o
incomodava	sobremaneira,	e	Lindolfo	vivia	pensando	em	um	modo	de	derrotar
aquela	constante	ameaça	à	felicidade	de	seu	lar,	mas	acabava	sempre	se
convencendo	de	que	se	tratava	de	uma	batalha	impossível	de	ser	vencida.

Agora	alimentava	a	pálida	esperança	de	que	a	ausência	de	dona	Emma	e	o	fim
de	suas	interferências	no	ambiente	doméstico	contribuíssem	para	melhorar	a
relação	entre	ele	e	Rosana.



Capítulo	19

Possessão

Procurai	a	origem	desses	acessos	de	demência	passageira,	que	vos	assemelham
aos	animais,	fazendo-vos	perder	o	sangue-frio	e	a	razão;	procurai	e

encontrareis,	quase	sempre,	por	base,	o	orgulho	ferido.

O	Evangelho	segundo	o	Espiritismo	–	Boa	Nova	Editora	–	Cap.	9	–	item	9



Não	demorou	muito	para	que	as	esperanças	de	uma	vida	harmônica	e	feliz	se
evaporassem.	Rosana	não	conseguia	retribuir	à	desmedida	exigência	de	atenção
que	Lindolfo	lhe	cobrava	e	jamais	houve	entre	o	casal	qualquer	gesto	de	carinho
por	iniciativa	da	moça.	Era	sempre	o	marido	que	a	procurava	e	na	maioria	das
vezes	acabava	dispensado	com	as	desculpas	mais	esfarrapadas	do	mundo.

Quando	cedia	às	investidas	de	Lindolfo,	Rosana	deixava	claro	que	o	fazia	por
obrigação,	de	modo	frio,	evasivo,	como	se	estivesse	em	um	território
desconhecido,	a	grande	distância	do	leito	conjugal.	Essa	atitude	deixava	o	rapaz
bastante	irritado	e	ele	colocava	tudo	na	conta	do	rival.	Ficava	pensando	em	qual
seria	o	comportamento	de	Rosana	se	fosse	Eugênio	que	estivesse	em	seu	lugar.

Lindolfo	vivia	assombrado	pela	insegurança	de	não	se	sentir	amado	pela	própria
esposa,	e	isso	o	fazia	sentir-se	ameaçado	o	tempo	todo.	Em	represália	a	tamanha
frustração,	reagia	deixando-se	dominar	pelo	ciúme	doentio	que	lhe	dilacerava	a
alma.	Ele	não	gostava	que	Rosana	saísse	de	casa	e	menos	ainda	que	recebesse
visitas.

Assim,	em	atitudes	dissimuladas	no	início,	que	sugeriam	apenas	excesso	de	zelo
e	proteção,	foi	cerceando	a	liberdade	de	ação	de	Rosana	e	passando	a	controlar
todos	os	movimentos	dela.	Com	o	passar	do	tempo,	a	dissimulação	deixou	de
existir,	cedendo	lugar	a	uma	obstinada	e	diuturna	possessão.

Ciente	de	que	a	leitura	era	o	único	passatempo	com	que	Rosana	se	entretinha,
Lindolfo	mandou	construir	prateleiras	em	todas	as	paredes	de	um	dos	cômodos
da	casa	e	o	encheu	de	livros,	transformando	aquele	espaço	em	uma	biblioteca
quase	tão	grande	quanto	a	municipal.

Entretanto,	até	mesmo	a	leitura	dos	romances	passou	a	ser	motivo	de	discórdia
entre	os	dois.	Um	dia,	vendo	a	esposa	derramar	uma	torrente	de	lágrimas,
agarrada	a	um	livro,	ele	teve	a	curiosidade	despertada.	Discretamente	deu	uma
olhada	na	capa	e	leu	o	título	da	tal	obra.

Na	primeira	oportunidade,	apanhou	o	livro	e	deu	uma	folheada.	Obviamente	não
leu	todo	o	conteúdo,	pois	não	tinha	paciência	para	tanto,	mas	no	pouco	que
conseguiu	entender	viu	que	se	tratava	da	história	triste	e	com	final	infeliz	de	um
rapaz	e	uma	moça	que	se	amavam	e	que	foram	separados	por	imposição
patriarcal	e	religiosa.



Mais	tarde,	vendo	Rosana	novamente	de	olhos	úmidos	agarrada	à	obra,	Lindolfo
perguntou	com	voz	irritada:

–	Por	que	você	insiste	em	ler	essas	histórias,	se	elas	lhe	deixam	sempre	tão
triste?

–	Eu	não	fico	triste	–	Rosana	respondeu.	–	Fico	emocionada,	e	isso	é	muito
diferente.

–	Ou	será	que	é	porque	você	projeta	esses	dramalhões	em	sua	própria	vida?	–	o
marido	cutucou-lhe	a	ferida	emocional.	–	Afinal,	não	me	parece	que	sua	história
também	esteja	tendo	um	final	muito	feliz.	Eu	não	sou	o	homem	com	quem
idealizava	se	casar,	não	é	mesmo?

Ela	deu	um	profundo	suspiro,	lançou	um	olhar	desalentado	para	Lindolfo	e	se
retirou	em	silêncio.	Naquele	momento,	o	rapaz	desejou	muito	que	Eugênio
estivesse	morto.





Mesmo	com	esses	contratempos	e	o	ciúme	de	Lindolfo	se	impondo	cada	vez
mais,	a	vida	seguia	sem	maiores	aborrecimentos,	até	porque	Rosana	foi	se
acomodando	à	condição	da	esposa	submissa	e	vivia	em	função	de	manter	o
ambiente	familiar	em	paz,	ainda	que	isso	representasse	abrir	mão	de	suas
próprias	vontades	e	de	fingir-se	de	surda	ao	ouvir	provocações	e	acusações	sem
o	menor	fundamento.

Um	dia,	Rosana	estava	lendo	quando	ouviu	tocarem	a	campainha	do	portão.	Ela
não	foi	atender	de	imediato,	pois	sabia	que	o	marido	não	aprovava	essa	atitude.
Quem	atendia	ao	portão	era	sempre	a	empregada.	A	campainha	tocou	novamente
e	só	então	ela	se	lembrou	de	que	Carmem	havia	saído	para	comprar	algo	que
estava	faltando	na	despensa	para	fazer	o	almoço.

Como	a	campainha	continuasse	a	tocar	insistentemente,	Rosana	abandonou	a
leitura	e	foi	atender.	Chegando	ao	portão,	que	estava	trancado	e	que	tinha	apenas
uma	portinhola	gradeada	por	onde	podia	ver	o	rosto	do	visitante,	ela	se	deparou
com	um	rapaz	bem	jovem	que	lhe	disse:

–	Bom	dia,	senhora!	Eu	poderia	lhe	falar	por	um	instante?

–	Bom	dia	–	ela	respondeu.	–	Qual	é	o	assunto?

–	Bem...	Eu	gostaria	de	lhe	mostrar	um	aparelho	revolucionário,	que	a	ajudará
bastante	na	rotina	da	casa.	Vejo	que	sua	residência,	além	de	linda,	é	bem	grande,
e	o	que	estou	vendendo	será	de	grande	valia	para	a	senhora.

–	O	senhor	terá	de	voltar	outra	hora	–	ela	explicou.	–	Meu	marido	não	está	em
casa	e	eu	não	poderei	deixá-lo	entrar.

–	Sem	problemas,	senhora	–	disse	o	vendedor.	–	Vou	visitar	outras	residências	do
bairro	e	passarei	aqui	mais	tarde.	Qual	é	o	melhor	horário	para	encontrar	seu
esposo	em	casa?

Naquele	dia,	por	uma	infeliz	coincidência,	Lindolfo,	que	nunca	estava	em	casa
naquele	horário,	havia	esquecido	o	mostruário	de	uma	nova	ferramenta	agrícola
na	garagem	e	voltou	para	buscá-lo.	Quando	estacionou	a	caminhonete	em	frente
à	residência,	viu	o	rapaz	sorridente	conversando	ao	portão.	Imaginou	que	o
diálogo	fosse	com	a	empregada,	mas,	ao	se	aproximar,	constatou	que	era	Rosana



quem	o	atendia.

Lindolfo	sentiu	o	sangue	ferver	naquele	momento.	Sua	vista	chegou	a	escurecer,
o	coração	entrou	em	um	ritmo	frenético	e	ele	começou	a	gritar,	enquanto
caminhava	em	direção	ao	vendedor	com	os	punhos	cerrados:

–	Que	diabos	está	acontecendo	aqui?	Quem	é	você?

O	rapaz	levou	um	susto	e	respondeu	com	voz	trêmula:

–	Não	está	havendo	nada	de	mais,	senhor.	Estou	apenas	oferecendo	um
eletrodoméstico	a	esta	senhora...

–	Esta	senhora	é	a	minha	esposa,	ouviu?	–	Lindolfo	gritou	ainda	mais	alto,
apontando	o	dedo	indicador	para	Rosana.	–	Esta	senhora	me	pertence	e	eu	não
lhe	dou	o	direito	de	ficar	conversando	com	ela.

O	jovem	ainda	tentou	conciliar:

–	Ah,	que	bom	que	o	senhor	chegou.	Talvez	queira	presentear	a	sua	esposa	com
este...

–	Não	quero	comprar	coisa	alguma	–	ele	esbravejou	ameaçando	partir	para	a
agressão.	–	Só	quero	que	você	desapareça	daqui.

Bastante	assustado,	o	vendedor	se	afastou	rapidamente.	Lindolfo	destrancou	o
portão,	entrou	furioso,	lançou	para	Rosana	um	olhar	de	ódio	e	vociferou:

–	O	que	significa	isso,	mulher?	Quer	dizer	que	enquanto	eu	estou	trabalhando
você	fica	de	conversinha	com	homens	ao	portão?	Iria	convidá-lo	para	entrar?
Para	ficarem	mais	à	vontade?

Rosana	baixou	a	cabeça.	Certamente	teve	vontade	de	retrucar,	expor	sua
indignação	diante	daquele	insulto,	mas	conhecia	bem	o	marido	para	saber	que
tudo	o	que	dissesse	naquele	momento	seria	inútil	e	só	iria	complicar	ainda	mais	a
situação.

Nesse	instante,	Carmem	chegou	e	ficou	tentando	entender	o	que	estava
acontecendo.	Lindolfo	virou-se	para	ela	e	perguntou:



–	E	você?	Onde	estava?	Perambulando	pelas	ruas?

A	empregada	estremeceu	e	gaguejou	ao	responder:

–	Só	saí	por	um	minuto,	seu	Lindolfo.	Fui	ao	armazém	comprar	tempero	pro
almoço...

–	Pois	não	vá	mais.	Quando	precisar	de	qualquer	coisa,	me	avise	que	eu	resolvo
o	problema.	Não	quero	que	arrede	pé	daqui	quando	eu	estiver	ausente,	entendeu?

A	empregada	baixou	a	cabeça	e	disse	timidamente:

–	Sim,	senhor.	Me	desculpe.

Ainda	bastante	descontrolado	pela	raiva,	Lindolfo	entrou	pisando	duro	na
garagem,	pegou	o	mostruário	e	gritou	ao	sair,	batendo	o	portão:

–	Ah,	dona	Rosana,	e	não	pense	que	a	nossa	conversa	terminou	aí,	ouviu?	Vou
querer	muitas	explicações	quando	voltar.

Assim	que	ele	partiu	com	a	caminhonete	em	uma	velocidade	exagerada,
Carmem,	ainda	trêmula	e	assustada,	perguntou:

–	O	que	aconteceu	aqui,	dona	Rosana?

–	Nada	de	mais	–	a	patroa	respondeu,	minimizando	o	ocorrido	enquanto	se
recolhia	ao	interior	da	residência.

–	Meu	Deus!	Mas	por	que	o	seu	Lindolfo	está	com	tanta	raiva?	–	insistiu	a
empregada.

–	Foi	uma	infelicidade,	apenas	isso.	Meu	marido	apareceu	em	um	mau	momento
e	viu	maldade	onde	não	havia.





Aquele	lamentável	episódio	e	vários	outros	que	ocorriam	quase	diariamente	iam
ampliando	o	desgaste	na	relação	do	casal.	Lindolfo	vivia	criando	confusão	e
acusando	Rosana	de	infidelidade	pelos	motivos	mais	absurdos,	até	porque	a
esposa	vivia	trancafiada	em	casa,	sem	receber	visitas	e	obedecendo	cegamente	a
todas	as	suas	imposições.

O	resultado	daquele	cerco	foi	a	escalada	de	um	sentimento	recíproco	de
amargura	e	frustração.	Lindolfo	se	tornava	cada	vez	mais	intratável	em	casa	e
Rosana	assumiu	uma	postura	definitivamente	triste	e	pesarosa.	Quem	passasse
por	aquela	rua	e	olhasse	para	a	suntuosa	residência	do	jovem	casal	jamais
poderia	imaginar	os	angustiosos	dramas	que	se	desenrolavam	em	seu	interior.



Capítulo	20

Crime

Deus	quer	o	progresso	de	todas	as	suas	criaturas;	por	isso,	Ele	não	deixa
impune	nenhum	desvio	do	caminho	reto;	não	há	uma	só	falta,	por	pequena	que

seja,	uma	só	infração	à	sua	lei,	que	não	tenha	consequências	forçadas	e
inevitáveis	mais	ou	menos	tristes.
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Apesar	dos	problemas	que	envolviam	a	vida	conjugal	de	Lindolfo	e	Rosana,	uma
novidade	acabaria	gerando	um	clima	bastante	positivo	entre	eles.	Ocorre	que
Rosana	engravidou	e	isso	provocou	uma	transformação	incrível	em	seu
comportamento.	Quando	teve	a	certeza	de	que	esperava	um	filho,	ela	passou	a
ter	atitudes	tão	otimistas,	que	fizeram	o	marido	voltar	a	vê-la	como	a	adolescente
encantadora	por	quem	tinha	se	apaixonado	anos	atrás.

Durante	o	período	de	gestação,	Rosana	acordava	animada,	fazia	planos	para	o
futuro,	alimentava-se	bem	e	conversava	com	o	marido	como	jamais	o	fizera.	E
esses	renovados	sentimentos	contagiaram	o	coração	de	Lindolfo,	que	passou	a
ser	mais	tolerante	e	atencioso	com	ela.

As	discussões	corriqueiras	cessaram,	cedendo	espaço	para	diálogos	bem-
humorados	e	até	mesmo	divertidos.	O	quarto	que	seria	destinado	ao	bebê,	e	que
ficava	geminado	ao	cômodo	onde	o	casal	dormia,	foi	preparado	caprichosamente
para	recebê-lo.

À	medida	que	o	ventre	de	Rosana	intumescia,	ela	se	tornava	mais	sensível	e
amorosa.	Passava	longo	tempo	acariciando	a	barriga	e	conversando	com	o	bebê
que	ali	se	desenvolvia.	Lindolfo	observava	a	cena	à	distância	e	chegava	a	se
emocionar.	Finalmente	começava	a	ver	a	possibilidade	de	seus	sonhos	se
concretizarem	e	o	lar	perfeito	com	que	sonhara	ao	lado	de	Rosana	se	tornar	uma
realidade.





Quando	estava	se	aproximando	o	período	de	Rosana	dar	à	luz,	Donana,	como	era
de	costume	naquela	cidade,	passou	a	frequentar	a	residência	do	casal	para
acompanhar	o	desenvolvimento	da	gestação	e	afirmou	que,	pelo	formato	da
barriga,	a	esposa	de	Lindolfo	estava	esperando	um	menino.

O	marido	achava	que	o	parto	não	deveria	ser	feito	em	casa,	pelas	mãos	da
parteira,	mas	a	cidade	que	tinha	hospital	preparado	para	atender	parturientes
ficava	muito	distante.	Além	disso,	a	própria	Rosana	pediu	que	o	nascimento	de
seu	filho	ocorresse	do	modo	como	tradicionalmente	era	feito	no	município.	Na
verdade,	ela	não	estava	disposta	a	viajar	para	tão	longe	nem	queria	ser	cuidada
por	pessoas	estranhas.

Nessa	mesma	ocasião,	Donana	cuidava	também	de	Carmela,	a	vizinha
infortunada,	que	a	procurara	alguns	meses	atrás	com	o	mesmo	discurso	das
vezes	anteriores:

–	Ah,	Donana,	vou	precisar	da	sua	ajuda!

Mesmo	já	prevendo	do	que	se	tratava,	a	benzedeira	quis	confirmar:

–	O	que	aconteceu,	Carmela?

–	Vou	ter	um	filho.

Percebendo	o	olhar	de	reprovação	de	Donana,	a	outra	foi	logo	dizendo:

–	Mas	desta	vez	sou	eu	que	vou	criar.	Não	importa	o	que	aconteça,	Donana,
ninguém	vai	levar	meu	filho	embora.

–	Até	que	enfim	criou	juízo,	hein?	–	a	benzedeira	falou	sorrindo.	–	E	por	que
você	tomou	essa	decisão?

–	É	que	estou	sentindo	um	amor	muito	grande	por	esta	criança	–	a	mulher
respondeu	acariciando	o	próprio	ventre.	–	Sinto	que	é	um	anjinho	que	está	vindo
pra	me	fazer	companhia.

Donana	chegou	a	se	emocionar	ao	ver	o	modo	carinhoso	como	Carmela	se
referiu	à	criança	em	gestação	e	desejou	muito	que	tudo	corresse	a	contento	com



a	mãe	e	seu	bebê.





Num	início	de	noite,	Rosana	começou	a	sentir	fortes	contrações	e	Lindolfo	saiu	à
procura	de	Donana.	Foi	ao	casebre	onde	ela	morava	e	não	a	encontrou.	Então
começou	a	percorrer	a	cidade	e	a	perguntar	pela	parteira,	mas	ninguém	a	tinha
visto	naquele	dia.

–	Se	a	Donana	não	aparecer,	faça	o	parto	sem	ela	–	disse	Joca,	o	atendente	do
armazém,	uma	das	pessoas	a	quem	Lindolfo	recorrera	em	busca	de	informações
sobre	o	paradeiro	da	mulher.

–	Fazer	o	parto	sem	uma	parteira?	Você	está	louco?

–	Bom,	eu	estou	dizendo	isso	porque	acabei	de	saber	que	a	Carmela,	que	vive
sozinha	no	meio	do	mato,	ganhou	o	filho	dela	ainda	há	pouco	sem	a	ajuda	de
ninguém.	Ah,	e	dizem	que	é	um	meninão	cheio	de	saúde.

–	O	quê?	Aquela	desmiolada	ganhou	outro	filho?	–	Lindolfo	perguntou
indignado.

–	Pois	é.	A	mulher	já	tem	uma	penca	de	filhos	que	foram	doados	e	estão
espalhados	pelo	mundo.	E	dizem	que	ela	nem	sabe	quem	são	os	pais	dessas
crianças	–	o	rapaz	comentou	em	tom	condenatório.	–	Para	mim,	aquela
despudorada	merece	é	uma	bela	surra	e	uma	castração.

Lindolfo	entrou	no	carro,	deu	a	partida	e	saiu	devagar,	sem	saber	quais	lugares
ainda	devia	percorrer	em	busca	de	Donana.	Bastante	preocupado,	voltou	para
casa	e	se	deparou	com	a	esposa	aos	prantos,	sendo	amparada	pela	empregada.

–	Cadê	a	Donana?	–	ela	perguntou	assim	que	o	viu	entrar.	–	Nosso	filho	já	está
quase	nascendo.

–	Ela	já	está	vindo	–	Lindolfo	mentiu	para	tranquilizá-la	e	voltou	correndo	para	a
rua.

Percorreu	uns	quinhentos	metros	e	encontrou	a	parteira	caminhando
apressadamente	em	direção	à	sua	casa.

–	Por	onde	a	senhora	andou,	Donana?	Eu	estava	desesperado	à	sua	procura	–	ele
falou,	enfiando	a	mulher	na	cabine	da	caminhonete	e	fazendo	o	caminho	de



volta.

–	Eu	estava	ocupada,	seu	Lindolfo.	Acabei	de	chegar	do	sítio	Taquaral.	Fui	fazer
o	parto	da	nora	do	seu	Mauro.

–	Mas	o	sítio	dele	fica	muito	longe.

–	Isso	mesmo.	É	quase	um	dia	inteiro	de	caminhada	na	ida	e	outro	na	volta.
Também,	parece	que	todas	as	crianças	da	cidade	resolveram	nascer	ao	mesmo
tempo	–	a	parteira	falou	preocupada.	–	Nem	pude	dar	assistência	à	pobre
Carmela,	coitada!	Assim	que	puder,	eu	vou	lá	dar	uma	espiada	nela.

–	Fiquei	sabendo	pelo	Joca	do	armazém	que	o	parto	do	filho	dela	ocorreu	sem
dificuldades.

Ouvindo	a	informação,	Donana	sorriu	ao	dizer:

–	Graças	a	Deus!	Eu	ia	me	sentir	muito	mal	se	acontecesse	alguma	coisa	ruim
com	ela	ou	com	o	bebê.

Lindolfo	estacionou	o	veículo	em	frente	à	casa,	destrancou	o	portão	e	falou
praticamente	empurrando	a	parteira	para	dentro:

–	Vamos	entrar	rápido,	Donana.	A	Rosana	deve	estar	quase	ganhando...

–	Não	se	preocupe	–	ela	respondeu	com	voz	calma.	–	Dará	tempo.





Enquanto	Donana,	com	a	ajuda	de	Carmem,	cuidava	dos	preparativos	para
acolher	a	criança,	Lindolfo	sentou-se	em	um	banco	que	ficava	posicionado	na
varanda	e	ficou	olhando	as	poucas	estrelas	espalhadas	no	céu,	que	estava
carregado	de	nuvens	escuras	naquela	noite.	Depois	de	algum	tempo,	ouviu	um
chorinho	fraco	que	logo	cessou.	Encaminhou-se	para	o	interior	da	casa	e
encontrou	Carmem	no	corredor.

–	O	que	houve?	–	perguntou	à	empregada.	–	Por	que	você	não	está	lá	dentro?

–	Porque	a	Donana	me	pediu	pra	sair	–	a	mulher	respondeu.

–	Mas	houve	algum	problema?

Ela	arqueou	os	lábios	ao	responder:

–	Que	eu	saiba,	não.	A	criança	nasceu,	chorou,	e	Donana	está	cuidando	dela.

Carmem	se	afastou	e	Lindolfo	bateu	à	porta	do	quarto.	A	parteira	abriu	uma
pequena	fresta,	projetou	o	rosto	para	fora	e	falou:

–	Seu	Lindolfo,	por	favor,	me	espere	lá	na	varanda.	Estou	cuidando	da	criança.	A
dona	Rosana	está	descansando.	Já	vou	lá	conversar	com	o	senhor.

Mesmo	contrariado,	mas	sem	coragem	de	contestar	as	orientações	daquela
mulher	que	exercia	uma	poderosa	ascensão	moral	sobre	ele,	Lindolfo	voltou	à
varanda,	sentou-se	e	ficou	esperando.	Nesse	meio-tempo,	Carmem	se	aproximou
e	perguntou:

–	Agora	que	seu	filho	nasceu,	eu	posso	ir	pra	casa?	Meu	marido	fica	de
implicâncias	se	eu	chegar	muito	tarde...

–	Pode	ir,	Carmem	–	ele	autorizou	e	ficou	pensando	que	o	esposo	de	sua
empregada	deveria	ter	boas	razões	para	implicar	com	ela.

Poucos	minutos	depois,	Donana	se	aproximou	vagarosamente.	Sentou-se	ao	lado
dele	e	falou:

–	Seu	Lindolfo,	quero	lhe	dizer	que	dona	Rosana	está	muito	bem.	Mas,	como



estava	muito	agitada,	eu	dei	a	ela	uma	beberagem	que	a	fará	dormir	até	amanhã
cedo.

–	Obrigado,	Donana.	E	o	meu	filho?	É	menino	mesmo,	como	a	senhora	previu?
Ele	está	bem?

A	mulher	acenou	a	cabeça	positivamente	e	respondeu:

–	Sim.	É	um	menino,	mas...

Lindolfo	se	sobressaltou	com	o	tom	de	voz	desanimado	dela	e	perguntou:

–	Mas	o	quê?	O	que	está	havendo,	Donana?

–	Mas	eu	tenho	a	impressão	de	que	ele	não	tem	boa	saúde	–	ela	completou.	–	Eu
sinto	muito,	seu	Lindolfo,	mas	seu	filho	deverá	ser	levado	o	mais	rapidamente
possível	ao	hospital,	pra	receber	assistência	médica.

Ele	levou	as	duas	mãos	ao	peito	e	levantou-se	em	um	salto.

–	Não.	Isso	não	é	verdade...	Cadê	o	meu	filho?	Eu	quero	vê-lo...

–	Seu	Lindolfo,	por	favor,	se	acalme.	Não	complique	mais	as	coisas.	O	senhor
poderá	ver	o	seu	filho	depois	que	se	acalmar,	pra	não	provocar	nenhum	rebuliço
que	possa	prejudicar	a	sua	esposa.

–	Mas	qual	é	o	problema	dele?

Donana	movimentou	negativamente	a	cabeça.

–	Eu	não	sei	qual	é	o	problema.	Minhas	vistas	estão	fracas,	principalmente	à
noite,	mas	posso	lhe	assegurar	que	o	parto	ocorreu	da	melhor	maneira	possível.
Na	verdade,	foi	um	dos	mais	fáceis	que	eu	fiz.	O	problema	é	que	eu	senti	a
criança	muito	fraquinha,	quase	sem	energia	quando	a	peguei	nas	mãos.

Lindolfo	respirou	fundo	e,	acompanhado	pela	parteira,	dirigiu-se	ao	quarto
destinado	à	criança.	No	berço,	o	recém-nascido	encontrava-se	bem	agasalhado	e
respirava	de	modo	tênue,	quase	imperceptível.

Naquele	instante,	pensamentos	pessimistas	passaram	pela	cabeça	de	Lindolfo	e	o



deixaram	arrasado.	Se	a	criança	morresse,	tudo	estaria	perdido.	Rosana	voltaria	a
ser	a	esposa	fria	de	sempre	ou	talvez	até	piorasse	em	função	do	trauma	de	ter
perdido	o	filho.	Toda	aquela	alegria	e	a	reaproximação	dos	últimos	tempos
deixariam	de	existir.

Em	silêncio,	voltou	para	a	varanda,	onde	permaneceu	em	grande	inquietação.
Donana,	que	o	observava	penalizada,	disse:

–	Seu	Lindolfo,	não	fique	tão	agastado	pelo	que	aconteceu.	Deus	tem	o	poder	de
curar	o	seu	filho.	Mas,	se	acontecer	o	pior,	o	senhor	e	sua	esposa	são	muito
jovens.	Deus	não	haverá	de	lhes	negar	a	bênção	de	terem	outros	filhos.	Releve	a
frustração	do	agora	e	pense	no	futuro.

Ele	permaneceu	em	silêncio,	o	olhar	perdido	no	firmamento.	Donana	suspirou
fundo	e	falou:

–	Se	o	senhor	achar	que	não	há	necessidade	da	minha	presença	aqui,	eu	gostaria
de	ir	descansar	um	pouco.	Mas	posso	voltar	amanhã	cedo	pra	ajudar	no	que	for
preciso.

–	Agradeço,	Donana!	Quer	que	a	leve	de	carro?

–	De	jeito	nenhum	–	respondeu	a	parteira.	–	Estou	habituada	a	andar	a	pé.	Além
disso,	o	senhor	precisa	fazer	companhia	para	o	seu	filho	e	pra	dona	Rosana.	Ah,
se	puder,	leve	amanhã	mesmo	a	criança	ao	hospital.

Lindolfo	a	acompanhou	até	o	portão.	Depois	voltou	para	o	quarto	e,	examinando
cuidadosamente	o	bebê,	constatou	que	ele	havia	parado	de	respirar.	Nesse
instante,	foi	assaltado	pelos	pensamentos	mais	pesarosos,	lembrando-se	de	como
Rosana	havia	mudado	para	melhor	depois	da	gestação.

Avaliando	negativamente	a	questão,	ele	considerou	a	possibilidade	de	a	esposa,
movida	pela	frustração	da	perda	do	filho,	pedir	a	separação	conjugal	e	ir	viver
com	a	mãe.	Foi	então	que	um	plano	ardiloso	começou	a	se	delinear	em	sua
mente	e	ele	achou	que	era	uma	coisa	perfeitamente	factível.





Sem	parar	para	refletir	sobre	o	crime	que	cometia,	Lindolfo	pegou	o	corpo	sem
vida	do	bebê,	colocou-o	no	banco	da	caminhonete	e	saiu	apressado.	Não
demorou	a	chegar	ao	seu	destino.	A	noite,	quase	totalmente	às	escuras,	era
iluminada	naquele	momento	apenas	por	um	fiapo	de	lua	escondida	entre	as
nuvens.

Como	ele	já	esperava,	a	porta	da	residência	não	ofereceu	resistência	e	foi	aberta
com	facilidade.	Lindolfo	entrou	sorrateiramente,	ouvindo	o	ressono	de	Carmela.
No	quarto,	sobre	a	cama,	viu	que	ela	dormia	pesadamente	ao	lado	do	filho
recém-nascido.

Ele	pegou	a	criança	com	bastante	cuidado,	levou-a	até	a	caminhonete,	despiu-a	e
a	vestiu	com	as	roupas	de	seu	filho.	Depois	colocou	na	criança	morta	as	roupas
do	filho	de	Carmela	e	voltou	ao	interior	do	casebre,	depositando	o	corpinho
morto	ao	lado	dela.	A	seguir,	saiu	em	disparada	levando	para	casa	o	menino
saudável	que	acabara	de	sequestrar.



Capítulo	21
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No	dia	seguinte,	pela	manhã,	Donana	estava	se	preparando	para	ir	à	casinha	de
Carmela	a	fim	de	conhecer	o	bebê	e	ver	se	ela	estava	precisando	de	algum	tipo
de	ajuda.	Depois	pretendia	ir	à	residência	de	Lindolfo	para	saber	se	ele	tinha
seguido	a	orientação	de	levar	o	recém-nascido	ao	hospital.

Quando	a	parteira	já	estava	saindo,	um	garoto,	montado	em	uma	bicicleta,
chegou	até	a	porteirinha	que	dava	acesso	ao	casebre	dela	e	começou	a	chamá-la.

–	Donana,	tenho	um	recado	pra	senhora	–	ele	disse	assim	que	foi	atendido.

–	Um	recado	de	quem,	menino?	–	ela	perguntou	se	aproximando	bastante	dele,
pois	estava	quase	surda.

–	É	do	seu	Mauro	do	sítio	Taquaral.	Ele	pediu	pra	senhora	dar	uma	chegada	lá	o
mais	rápido	que	puder.

A	parteira	coçou	a	cabeça	e	perguntou:

–	Uai!	Será	que	é	problema	com	a	nora	dele	ou	com	a	menina	que	nasceu
ontem?

–	Não	sei,	não	senhora.	A	única	coisa	que	me	disseram	foi	o	que	lhe	falei.

Acostumada	àquele	tipo	de	situação,	em	que	pedidos	de	ajuda	chegavam	por
todos	os	meios,	Donana	nem	teve	a	curiosidade	de	saber	quem	havia	mandado	o
menino	procurá-la.	Sempre	disposta	a	servir	a	quem	lhe	pedisse	auxílio,	disse
que	iria	preparar	o	farnel	para	a	longa	caminhada	e	partiria	em	seguida.

O	menino	montou	na	bicicleta	e	retornou	apressadamente	para	o	centro	da
cidade,	pois	fora	essa	a	orientação	que	Lindolfo	lhe	passara	ao	dizer	um	pouco
antes,	quando	o	abordara	na	rua:

–	Ei,	garoto!	Quer	ganhar	um	dinheirinho?

–	Sim,	senhor	–	ele	respondera	sorridente.	–	É	pra	fazer	o	quê?

–	Só	levar	um	recado	para	a	Donana.

O	rapazinho	se	animou	ao	ver	as	notas	que	Lindolfo	lhe	daria	quando	retornasse.



–	Diga	a	ela	que	o	seu	Mauro	do	sítio	Taquaral	mandou	chamá-la	com	urgência.
Só	não	diga	que	fui	eu	que	o	mandei	dar	o	recado,	está	bem?

A	incumbência	foi	feita	com	presteza.	Logo	o	menino	estava	de	volta,
informando	a	Lindolfo	que	o	recado	fora	dado	e	que	Donana	já	estava	a	caminho
do	sítio.





A	parteira	caminhou	durante	horas	e,	quando	chegou	ao	destino,	já	estava
entardecendo.	Ao	vê-la,	o	sitiante	disse	aliviado:

–	Donana,	foi	Deus	que	a	mandou	aqui!	Acontece	que	a	minha	neta	tem	chorado
muito	e	minha	nora	também	não	deve	estar	se	sentindo	bem,	porque	fica
chorando	o	tempo	todo	junto	com	a	filha.

Curiosa,	a	benzedeira	perguntou:

–	Uai!	Não	foi	o	senhor	que	mandou	me	chamar?

–	Não	mandei	ninguém	lhe	chamar,	mas	estava	pensando	justamente	em	fazer
isso.	Ia	pedir	ao	meu	filho	que	fosse	lhe	buscar	de	charrete.

Donana	não	acreditava	em	milagres,	mas	tinha	convicção	de	que	muitos	eventos
ocorridos	no	plano	físico	contavam	com	a	participação	de	entidades	espirituais.
Ela	mesma	havia	testemunhado	inúmeras	situações	desse	tipo	e	as	achava
perfeitamente	normais.

Assim,	acreditando	que	a	visita	do	rapazinho	à	sua	casa	fora	por	obra	de
benfeitores	espirituais,	a	benzedeira	foi	cuidar	de	mãe	e	filha	sem	elaborar
questionamentos	que	julgava	desnecessários.

Realmente,	o	quadro	com	que	se	deparou	era	desolador,	mas	nada	de	grave
estava	acontecendo.	A	criança	chorava	em	desespero	porque	a	genitora,	bastante
jovem	e	inexperiente,	não	estava	amamentando-a	o	suficiente	para	matar-lhe	a
fome;	e	a	mãe	chorava	por	estar	abalada	emocionalmente,	situação	corriqueira
no	período	pós-parto.

Ainda	assim,	atendendo	ao	pedido	do	sitiante,	a	parteira	ficou	dois	dias	em
companhia	de	mãe	e	filha,	ajudando-as	a	superar	aquelas	dificuldades	iniciais.
Deixando	as	coisas	mais	tranquilas	por	lá,	aceitou	a	carona	oferecida	pelo	filho
do	fazendeiro	e	retornou	ao	seu	casebre.

No	dia	seguinte,	bem	cedo,	dirigiu-se	à	casa	de	Lindolfo	e	foi	recebida	por
Carmem,	que	lhe	disse:

–	Bom	dia,	Donana!	O	seu	Lindolfo	e	a	dona	Rosana	viajaram	anteontem.	Foram



levar	o	bebê	ao	médico.	Segundo	o	patrão,	foi	a	senhora	mesma	que	o
aconselhou	a	fazer	isso.

–	Sim.	É	verdade.	Mas	o	menino	estava	bem?

–	Pra	ser	sincera,	eu	não	sei	lhe	dizer.	Mas	acredito	que	não,	porque	senão	eles
não	iam	fazer	uma	viagem	tão	longa,	sacrificando	a	criança	e	a	coitada	da	dona
Rosana	num	momento	delicado	como	esse,	não	é	mesmo?

–	Pois	fizeram	a	coisa	certa	–	falou	Donana,	benzendo-se.	–	Que	Deus	os	ampare
e	abençoe!

–	A	senhora	quer	entrar?	Acabei	de	coar	café...

–	Não,	minha	filha.	Deus	lhe	pague!	Tenho	outros	afazeres	me	esperando.
Quando	seus	patrões	chegarem	eu	volto	aqui.





Finalmente	Donana	pôde	visitar	Carmela	e	teve	uma	desagradável	surpresa.	A
mulher	se	encontrava	em	um	estado	lastimável.	Assim	que	viu	a	parteira,	correu
em	direção	a	ela	e	a	abraçou	chorando	escandalosamente.

–	Ah,	Donana!	Deus	levou	o	meu	filhinho!	Deus	me	castigou	por	todas	as	coisas
erradas	que	eu	tenho	feito.

A	benzedeira	arregalou	os	olhos,	afastou	Carmela	e	a	encarou	ao	perguntar:

–	Como	assim?	O	seu	filho	está	morto?

–	Sim,	senhora	–	confirmou	Carmela.	–	Ele	nasceu	direitinho,	eu	mesma	cortei	o
cordão	umbilical.	Cuidei	bem	dele,	coloquei	meu	filhinho	na	cama,	ao	meu	lado,
e	peguei	no	sono.	De	madrugada,	quando	acordei	e	fui	dar	de	mamar,	meu	bebê
estava	morto!

–	Ah,	meu	Deus!	–	exclamou	Donana.	–	E	onde	está	o	corpinho	dele?

–	Foi	sepultado	ontem.	O	pessoal	da	prefeitura	e	da	funerária	cuidou	de	tudo	pra
mim...	Não	tive	nem	coragem	de	acompanhar	o	enterro,	Donana.	Estou	arrasada.
Queria	tanto	o	meu	filhinho.	Havia	prometido	que	ele	ia	ficar	comigo,	que	desta
vez	eu	não	ia	dar	ele	pra	ninguém...

E	a	infeliz	mulher,	abraçada	a	Donana,	ficou	chorando	por	um	longo	tempo.
Com	paciência	e	compaixão,	a	parteira	a	confortou.	Enquanto	amparava
Carmela,	Donana	tentava	espantar	uns	pensamentos	tenebrosos	que	lhe
passavam	pela	cabeça,	pois	a	suspeita	sugestionada	era	grave	demais	para	ser
levada	em	conta.

Donana	passou	algum	tempo	ao	lado	daquela	mãe	desesperada	e,	vendo	que	ela
continuava	bastante	abalada,	disse-lhe:

–	Carmela,	pegue	algumas	roupas	e	objetos	pessoais	do	seu	uso.	Você	vai	ficar
uns	dias	em	minha	casa,	está	bem?

Bastante	fragilizada,	a	mulher	a	obedeceu	sem	resistência.	Colocou	suas	poucas
coisas	em	uma	trouxa	e,	em	passos	vacilantes,	acompanhou	Donana.







Nos	dias	seguintes,	Carmela	entrou	em	um	estado	emocional	bastante	crítico	e
Donana	fazia	de	tudo	para	ajudá-la.	Aconselhava-a,	envolvia-a	em	preces	e	a
medicava	com	as	beberagens	sedativas	que	sabia	preparar,	mas	o	efeito	de
tamanha	dedicação	era	quase	nulo.

Num	dia	em	que	a	mulher	se	mostrou	mais	equilibrada	e	pegou	no	sono,	a
parteira	saiu	em	busca	de	notícias	sobre	Lindolfo,	mas	não	o	encontrou.	A
informação	que	lhe	deram	foi	a	de	que	ele	continuava	em	viagem,	cuidando	da
saúde	do	filho.

Então	Donana	ficou	mais	conformada,	achando	que	a	desconfiança	que	tivera
em	relação	aos	fatos	ocorridos	naqueles	dias	não	tinha	razão	de	ser.	Lindolfo	não
iria	passar	tanto	tempo	longe	de	casa	e	do	trabalho	se	seu	filho	não	estivesse
realmente	necessitado	de	cuidados	médicos.

Somente	duas	semanas	depois	o	casal	retornou	para	casa.	Lindolfo	e	Rosana
estavam	felizes,	pois	o	filho,	que	recebera	o	nome	de	Renato,	encontrava-se
saudável	e	risonho.

Assim	que	soube	da	novidade,	Donana	foi	visitar	Rosana	e	pôde	comprovar	que
a	criança	havia	se	desenvolvido	bastante.	Aproveitando	que	Lindolfo	não	estava
em	casa,	encheu	a	jovem	mãe	de	perguntas:

–	E	então,	dona	Rosana,	qual	foi	o	diagnóstico	do	médico?

–	Ele	disse	que	o	Renatinho	estava	com	icterícia.

–	Uai,	apenas	isso?

–	Sim.	A	senhora	acha	pouco?

–	Não...	É	que	eu	pensei	que	fosse	alguma	coisa	mais	grave.

–	Bem,	para	mim	se	tratava	de	algo	grave.	Tanto	é	que	o	tratamento	foi
demorado.

Donana	achou	tudo	aquilo	bem	estranho	e,	na	primeira	oportunidade	que	teve	de
falar	a	sós	com	Lindolfo,	tentou	descobrir	alguma	coisa.



–	Seu	Lindolfo,	eu	soube	que	o	problema	de	saúde	do	seu	filho	era	apenas	uma
icterícia.

Ele	respondeu	em	voz	baixa,	como	se	estivesse	confidenciando	um	segredo:

–	Donana,	a	doença	do	Renatinho	era	bem	mais	grave	do	que	isso.	Na	verdade,
havia	a	suspeita	de	que	ele	estivesse	com	meningite.

–	Meningite?	–	Donana	perguntou	enquanto	o	olhava	com	desconfiança.	–	Mas
não	foi	isso	que	a	dona	Rosana	me	disse.

–	Ela	não	falou	nada	sobre	a	gravidade	do	problema	porque	não	sabe	desse
detalhe	–	Lindolfo	respondeu	tentando	impor	segurança	à	voz.	–	Não	contei	à
minha	esposa,	porque	fiquei	com	medo	de	que	ela	passasse	mal	com	o	excesso
de	preocupação.	Consegui,	inclusive,	convencer	o	médico	a	omitir	a	verdade.
Aliás,	gostaria	de	pedir	a	mesma	coisa	à	senhora.	Embora	o	menino	já	esteja
curado,	Rosana	pode	sofrer	algum	abalo	psicológico	se	souber	que	o	nosso	filho
não	nasceu	saudável	como	esperávamos.

Donana	o	encarou	por	um	longo	tempo,	em	silêncio.	Depois	virou	as	costas	e	foi
embora	sem	nada	dizer.	Ela	sabia	que	algo	naquela	história	estava	em	desacordo,
mas	não	dispunha	de	provas	para	fazer	acusações.





Ocorre	que,	no	dia	seguinte	ao	nascimento	da	criança,	Lindolfo	havia
convencido	Rosana	a	viajar	em	busca	de	um	hospital	para	cuidar	da	saúde	do
bebê,	alegando	que	fora	uma	advertência	da	própria	Donana,	o	que	não	deixava
de	ser	uma	meia	verdade.

Mesmo	não	notando	nada	de	irregular	com	a	criança,	Rosana,	submissa	como
sempre	e	inexperiente	no	papel	de	mãe,	não	ousou	contestar	a	decisão	do
marido.	Assim,	os	dois	partiram	para	o	município	onde	havia	o	hospital.	Ali	o
bebê	foi	submetido	a	exames,	pois	Lindolfo	relatou	ao	médico	que	a	parteira
tinha	percebido	sinais	de	anomalia	no	menino	e	aconselhado	que	o	levassem
com	urgência	a	um	hospital.

–	É	uma	moléstia	simples	que	o	seu	filho	tem	–	o	médico	disse	a	Lindolfo.	–	A
icterícia	pode	ser	tratada	em	casa	mesmo.	Não	há	necessidade	de	ficar	internado.

–	Mas,	doutor,	eu	gostaria	muito	que	ele	ficasse	em	observação	por	alguns	dias.
Só	para	termos	certeza	de	que	nada	de	ruim	vai	acontecer	ao	menino.	Minha
esposa	é	muito	sensível	emocionalmente	e	não	vai	ficar	em	paz	com	a	criança
nesse	estado.

Ao	dizer	isso,	Lindolfo	tirou	do	bolso	uma	boa	soma	em	dinheiro	e	passou	a
contar	as	cédulas	sob	o	olhar	atônito	do	médico,	que	era	bastante	jovem.
Lindolfo	sabia	o	risco	que	estava	correndo,	pois	poderia	ser	denunciado	por
tentativa	de	suborno	e	ter	de	explicar	às	autoridades	a	razão	de	tal	atitude.	Mas
ele	contava	com	a	sorte	que	sempre	parecera	estar	ao	seu	lado	e	reforçou	o
pedido	com	uma	dramática	atuação.

–	Doutor,	eu	peço	que	me	perdoe,	porém	não	vejo	saída	–	suplicou	com	fingida
voz	de	choro.	–	Eu	pago	o	que	for	preciso,	mas	quero	que	meu	filho	e	minha
esposa	fiquem	internados	aqui,	só	para	que	ela	se	sinta	mais	segura.	Viemos	de
muito	longe	e	não	podemos	simplesmente	voltar	para	casa	como	se	nada
houvesse	acontecido.

O	médico	achou	tudo	aquilo	muito	estranho,	mas	Lindolfo	estava	certo	ao	pensar
que	o	plano	iria	funcionar.	O	jovem	doutor	era	bastante	ambicioso	e	optara	pela
profissão	com	o	intuito	de	montar	sua	própria	clínica	e	enriquecer	o	mais
rapidamente	possível.	Assim,	diante	da	oportunidade	de	ganhar	dinheiro	fácil,
apenas	perguntou:



–	O	senhor	não	vai	me	meter	em	nenhuma	enrascada,	vai?

–	De	jeito	nenhum	–	respondeu	Lindolfo	com	bastante	ênfase.	–	As	razões	pelas
quais	lhe	faço	este	apelo	são	exatamente	essas	que	relatei.	Nada	mais	que	isso.

Depois	de	pensar	um	pouco,	o	médico	falou	quanto	custaria	o	tal	“favor”	e
recebeu	o	pagamento	de	imediato.	A	seguir,	emitiu	uma	ordem	de	internação
para	mãe	e	filho	por	motivos	que	Lindolfo	nem	se	deu	ao	trabalho	de	saber	quais
eram.

Foi	desse	modo	que	Rosana	e	o	bebê	ficaram	internados	por	duas	semanas.
Durante	esses	dias,	Lindolfo,	que	havia	pedido	um	afastamento	do	trabalho
alegando	problemas	de	saúde	com	o	filho	recém-nascido,	hospedou-se	em	um
hotel	que	ficava	próximo	ao	hospital	e	fazia	visitas	diárias	aos	dois.



Capítulo	22

Depressão

Aquele	cuja	afabilidade	e	doçura	não	são	fingidas	nunca	se	contradiz;	é	o
mesmo	diante	do	mundo	e	na	intimidade;	ele	sabe,	aliás,	que,	se	pode	enganar

os	homens,	pelas	aparências,	não	pode	enganar	a	Deus.
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Foi	um	período	de	paz	e	alegrias	para	Lindolfo	e	Rosana	ao	lado	do	bebê
saudável	e	risonho	que	se	desenvolvia	a	olhos	vistos.	Porém,	um	dia,	certo
acontecimento	deixou	Lindolfo	preocupado.	Ele	estava	recostado	no	balcão	do
armazém,	fazendo	algumas	compras.	Encontrava-se	de	costas	para	a	rua.	De
repente,	o	rapazinho	que	o	atendia	lançou	um	olhar	sobre	os	ombros	dele,	deu
uma	risada	de	deboche	e	disse:

–	Ah,	essa	Donana!	Deve	estar	caducando	mesmo...

Lindolfo	se	surpreendeu	ao	ouvir	o	nome	da	parteira.	Ele	não	a	via	desde	a
conversa	que	haviam	tido	a	respeito	da	saúde	do	menino.

–	Por	que	está	dizendo	isto?	–	perguntou	ao	balconista,	tentando	disfarçar	a
inquietação.

Joca	voltou	a	rir.

–	Ela	estava	entrando	aqui.	Vinha	distraída,	contando	umas	moedas.	Quando
olhou	pra	nós,	estacou	ali	na	porta,	arregalou	os	olhos,	benzeu-se	e	saiu	em
disparada,	como	se	tivesse	visto	o	diabo	aqui	dentro.	Eu	acho	que	essa	velha	já
passou	da	hora	de	esticar	as	canelas...

Donana,	pela	importância	dos	trabalhos	realizados	voluntariamente,	indo	de	casa
em	casa,	atendendo	às	parturientes,	compensando	a	ausência	médica	sem	cobrar
um	centavo,	deveria	ser	mais	respeitada.	Mas	as	pessoas,	de	modo	geral,	não	lhe
tinham	muita	consideração,	lembrando-se	dela	apenas	quando	precisavam	de
seus	préstimos.

Depois	que	saiu	do	estabelecimento,	Lindolfo	ficou	de	prontidão,	discretamente
escondido	atrás	do	jacarandá	da	praça.	Ficou	observando	o	que	a	parteira	iria
fazer.	Realmente	a	atitude	da	mulher	o	deixara	com	uma	pulga	atrás	da	orelha.

Poucos	minutos	depois	de	sua	saída,	Donana	voltou	ao	armazém.	Demorou-se
pouco	tempo	no	interior	da	loja	e	saiu	carregando	uma	pequena	sacola	com	os
mantimentos	que	havia	adquirido.

Donana	fazia	o	trajeto	até	sua	casinha	sempre	a	pé,	pois	ninguém	costumava
transitar	de	veículo	por	aquela	estradinha	horrível,	cheia	de	buracos	em	tempos
de	seca	e	de	lama	em	época	de	temporais.	Vendo	que	ela	estava	indo	para	casa,



Lindolfo	deixou	que	seguisse.	Alguns	minutos	depois	entrou	na	caminhonete	e
foi	atrás.	Alcançou-a	meio	quilômetro	adiante.	Ao	ouvir	o	ronco	do	motor,	a
parteira	foi	para	o	canto	do	caminho	a	fim	de	dar	passagem,	mas	Lindolfo	parou
ao	lado	dela,	abriu	a	porta	do	carona	e	disse:

–	Donana,	entre	aqui.

Ela	reagiu	contrariada,	depois	de	olhá-lo	com	desconfiança:

–	Não,	senhor.

–	Quer	fazer	o	favor	de	entrar?	Preciso	lhe	falar...	–	ele	insistiu.

Ela	apertou	o	passo.

–	Não	tenho	assunto	com	o	senhor.	É	melhor	que	siga	seu	caminho.

Aborrecido,	Lindolfo	desceu	do	veículo	e	pôs-se	a	caminhar	ao	lado	dela.

–	Por	que	está	com	raiva	de	mim?	O	que	eu	lhe	fiz	de	mal?

Donana	finalmente	parou	e	voltou	a	encará-lo.

–	E	o	senhor	ainda	pergunta?	Não	tem	noção	da	desgraceira	que	aprontou?

Ele	a	segurou	pelo	punho	da	blusa.

–	Do	que	a	senhora	está	me	acusando,	afinal?	O	que	foi	que	eu	fiz?

–	Seu	Lindolfo,	eu	não	tenho	como	provar,	mas	sei	que	o	menino	que	está	em
sua	casa	não	é	o	mesmo	que	eu	acolhi	nos	braços	na	hora	do	nascimento.

Ele	sentiu	um	baque	ao	ouvir	aquelas	palavras,	mas	não	deu	o	braço	a	torcer.

–	Donana,	a	senhora	deve	estar	caducando.	Eu	só	não	vou	levar	a	sério	essa
acusação	infundada	por	consideração	e	em	respeito	à	sua	idade	avançada.

Ela	suspirou	profundamente,	olhou-o	com	um	pouco	mais	de	serenidade	e	falou:

–	Está	bem.



–	O	que	é	que	está	bem?	–	Lindolfo	perguntou	cheio	de	cisma.

–	A	carona,	uai!	O	senhor	não	me	ofereceu	uma	carona?	Pois	bem,	eu	vou
aceitar.

Os	dois	voltaram	até	onde	a	caminhonete	ficara	estacionada,	entraram	no	carro	e
seguiram	em	silêncio.	Lindolfo	queria	dizer	alguma	coisa	sensata,	mas	não
encontrava	palavras,	e	Donana	não	fazia	a	menor	questão	de	encorajá-lo.

Numa	situação	normal,	ele	poderia	discorrer	sobre	o	tempo,	a	ausência	de
chuvas	nos	últimos	tempos,	a	geada	que	havia	calcinado	a	pastagem,
transformando-a	em	um	imenso	tapete	amarronzado.	Poderia	falar	sobre	a
magreza	do	gado	que	andava	comendo	poeira	junto	com	a	raiz	do	que	sobrara	de
relva	em	um	canto	ou	outro...	Mas	não	havia	clima	para	um	diálogo	ameno	e
trivial	entre	os	dois.

Chegando	ao	casebre,	Donana	finalmente	quebrou	o	silêncio,	dizendo	enquanto
descia	do	veículo:

–	Faça	o	favor	de	me	acompanhar.

–	Não	há	necessidade	–	Lindolfo	respondeu.	–	Podemos	conversar	aqui	fora
mesmo.

A	idosa	o	encarou	de	modo	firme	e	circunspecto.

–	Eu	não	lhe	obedeci?	Não	aceitei	a	carona?	Não	entrei	no	seu	carro?	Agora	eu
faço	questão	que	o	senhor	me	obedeça	e	entre	comigo	em	minha	casa.

Surpreendido	pela	inflexibilidade	com	que	a	benzedeira	o	tratou,	Lindolfo
aquiesceu	e	só	então	entendeu	a	razão	de	tudo	aquilo.	Donana	o	conduziu	ao
único	quartinho	que	havia	na	pequena	moradia	e	ele	levou	um	susto	ao	ver
Carmela	deitada	sobre	um	colchão	de	palhas	que	fora	estendido	no	piso	sobre
umas	peles	curtidas	para	evitar	a	friagem.

Carmela	parecia	um	cadáver;	magérrima,	os	olhos	fundos,	a	pele	amarelada...

–	O	que	essa	mulher	está	fazendo	aqui?	–	ele	perguntou	sobressaltado.

Donana	ajeitou	o	cobertorzinho	que	estava	em	desalinho,	expondo	os	cambitos



magros	da	enferma,	e	respondeu:

–	Ela	está	doente	e	eu	estou	cuidando	dela,	uai.	Se	não	a	tivesse	trazido	pra	cá,	a
pobrezinha	já	teria	morrido.

Lindolfo	segurou	no	braço	da	parteira	e	a	arrastou	de	volta	para	o	quintal,	onde
falou	cheio	de	razão:

–	Donana,	a	senhora	está	equivocada	quando	me	acusa	de	ter	feito	o	que	não	fiz.
Mas,	se	houvesse	feito,	eu	teria	prestado	um	grande	serviço	a	Carmela	e	ao	filho
dela.	Como	é	que	uma	mulher	nessas	condições	iria	cuidar	de	um	recém-
nascido?

A	idosa	meneou	a	cabeça	negativamente.

–	O	senhor	não	está	entendendo	nada,	seu	Lindolfo,	ou	finge	não	entender
porque	precisa	aliviar	o	peso	na	consciência.	Carmela	ficou	assim	depois	que	o
seu	filho	foi	enterrado	como	se	fosse	o	menino	dela.	A	doença	que	essa	pobre
coitada	tem	chama-se	tristeza...	E	ela	vai	morrer	por	causa	dessa	confusão	que	o
senhor	arranjou	por	puro	egoísmo.

Lindolfo	fez	um	gesto	de	descaso	com	as	mãos,	depois	voltou	as	duas	palmas
para	o	alto	e	tentou	se	justificar.

–	Se	Carmela	morrer	é	porque	chegou	a	hora,	Donana.	Quando	a	morte	vem,
todos	nós	temos	que	nos	conformar	e	acatar	o	destino.	Fazer	o	quê?

A	parteira	chegou	bem	perto	e	flechou	os	olhos	dele	com	um	olhar	de	desprezo.

–	É	mesmo,	seu	Lindolfo?	Então	por	que	o	senhor	não	se	conformou	com	a
morte	do	seu	filho?	Ou	achou	que	no	caso	dele	a	morte	chegou	antes	da	hora?
Dois	pesos,	duas	medidas,	seu	Lindolfo?

A	vontade	que	ele	teve	naquele	momento	foi	de	esganar	Donana,	já	que	não
possuía	uma	resposta	sensata	para	rebater	tais	acusações.	Embora	continuasse
insistindo	que	ela	o	acusava	injustamente,	Lindolfo	era	traído	por	gestos	e
expressões	que	a	sábia	e	experiente	mulher	percebia	com	clareza.

Quando	cuidou	de	Roseli,	no	dia	em	que	seu	Djalma	fora	até	seu	casebre	em
busca	de	ajuda,	Donana	ficara	sabendo	da	participação	de	Lindolfo	na	morte	da



filha	do	ferroviário.	Soube	que	o	desejo	de	vingança	que	Roseli	expunha	era
direcionado	a	ele	e	só	não	revelou	essa	informação	por	uma	questão	de	caridade
ética	e	para	não	correr	o	risco	de	provocar	mais	desgraças.

Meses	depois,	a	benzedeira	cuidou	de	seu	Djalma,	que,	após	o	trágico
desencarne,	encontrava-se	também	perdido	no	plano	espiritual.	Com	preces
fervorosas	e	as	faculdades	mediúnicas	direcionadas	ao	caridoso	resgate,	ela
conseguiu	entrar	em	sintonia	mental	com	o	ferroviário	e	acalmá-lo.	Seu	Djalma,
que	era	um	homem	pacífico	e	confiante	na	justiça	divina,	aceitou	ser	acolhido
pelas	equipes	socorristas	e	teve	o	sofrimento	atenuado,	mas	a	benzedeira
percebeu	os	liames	formados	por	sentimentos	negativos	que	o	ligavam	a
Lindolfo.

Donana	sabia	que	o	homem	que	estava	à	sua	frente	colocava	a	paixão	por
Rosana	acima	de	qualquer	coisa.	Por	aquele	sentimento	abrasivo,	que	o	deixava
tão	desassossegado,	ele	cometia	os	maiores	desatinos	sem	pestanejar.	Depois,	à
semelhança	da	ação	de	um	apagador	sobre	a	escrita	do	giz	em	um	quadro-negro,
ele	simplesmente	eliminava	o	registro	deixado	em	suas	lembranças.	Se	não
pensasse	naquilo,	era	como	se	nunca	houvesse	acontecido.

Como	Lindolfo	continuasse	em	silêncio	depois	da	pergunta	que	Donana	havia
feito,	ela	o	advertiu:

–	Ainda	está	em	tempo	de	corrigir	este	erro.	Se	o	senhor	voltar	atrás,	se	decidir
colocar	tudo	em	pratos	limpos,	eu	prometo	que	ficarei	do	seu	lado	e	o	ajudarei
no	que	for	necessário	para	abrandar	as	consequências	do	seu	ato.	O	que	me	diz?

–	O	quê?	Você	só	pode	estar	louca	–	ele	respondeu	girando	o	dedo	indicador	ao
lado	da	própria	cabeça	para	ilustrar	a	suposta	loucura	de	Donana.	–	Acha	que,	se
eu	tivesse	feito	mesmo	a	asneira	de	que	me	acusa,	iria	desistir	só	porque	aquela
infeliz	está	acamada?

–	Então	não	temos	mais	o	que	conversar	–	a	idosa	disse	virando	as	costas	e
seguindo	em	direção	ao	casebre.

Lindolfo	pensou	em	impedi-la,	mas	desistiu.	Convenceu-se	de	que	era
impossível	que	entrassem	em	um	acordo.

–	A	senhora	não	precisa	ter	raiva	de	mim	–	ele	falou	por	falar,	enquanto	entrava
na	caminhonete.	Na	verdade,	pouco	se	importava	com	o	tipo	de	sentimento	que	a



parteira	lhe	dispensasse,	contanto	que	não	lhe	complicasse	a	vida.

Porém,	a	resposta	de	Donana	o	surpreendeu:

–	Não	sinto	raiva	do	senhor,	seu	Lindolfo.	Sinto	pena.	Quem	está	complicando	a
sua	vida	é	o	senhor	mesmo,	uai.

Donana	entrou,	fechou	a	porta	do	casebre	e	passou	a	tramela	por	dentro.	Não
queria	dar	a	ele	a	chance	de	voltar	e	tentar	convencê-la	de	uma	inocência	que	ela
sabia	não	existir.





Depois	daquele	evento,	Lindolfo	não	voltou	a	se	encontrar	com	Donana,	mas
ficou	sabendo,	na	semana	seguinte,	que	Carmela	havia	desistido	de	viver.
Entregue	a	uma	prostração	irremediável,	recusando-se	a	se	alimentar	e	até
mesmo	a	tomar	água,	acabara	definhando.

Em	vez	de	se	sentir	culpado,	ele	ficou	ainda	mais	convencido	de	haver	tomado	a
decisão	correta	ao	fazer	a	troca	dos	bebês.	Em	seu	pragmático	raciocínio,	havia
oferecido	um	abastado	lar	à	criança	saudável	e	colocado	o	menino	morto	nos
braços	de	uma	mulher	que	já	estava	prestes	a	morrer	também.

Alguns	meses	depois	foi	a	vez	de	Donana	despedir-se	do	plano	material.	Faleceu
enquanto	dormia	solitariamente	em	seu	casebre.	Apesar	de	haver	ajudado	tanta
gente,	quase	não	houve	comentários	sobre	o	falecimento	da	benzedeira.	O
velório	do	corpo	foi	assistido	por	meia	dúzia	de	pessoas,	as	mesmas	que
acompanharam	o	sepultamento	no	dia	seguinte.

O	único	arrependimento	que	a	benzedeira	levou	para	o	além-túmulo	foi	o	de	não
ter	se	empenhado	mais	para	que	o	crime	cometido	por	Lindolfo	fosse
desvendado.	Durante	aquele	curto	período	de	convivência	com	Carmela,	Donana
acabou	descobrindo	que	ela	era	portadora	de	uma	grave	doença	e	que	lhe	restava
pouco	tempo	de	vida	quando	trouxe	o	filho	ao	mundo,	mas	sabia	também	que	o
desgosto	de	acreditar	que	o	menino	houvesse	morrido	contribuiu	para	que	a
desencarnação	se	antecipasse.

Nessa	ocasião,	a	partir	de	um	convênio	firmado	entre	o	município,	por	iniciativa
de	um	jovem	prefeito	recém-empossado	e	autoridades	estaduais,	um	hospital	foi
construído	naquela	cidade.	Tinha	uma	estrutura	limitada	e	o	médico	só	atendia	à
população	local	dois	dias	por	semana.	Entretanto,	um	quadro	funcional	formado
por	enfermeiros	e	auxiliares	estava	sempre	a	postos,	assim	como	uma
ambulância	para,	se	necessário,	transportar	os	portadores	de	doenças	graves	a
cidades	maiores,	onde	o	sistema	de	saúde	era	mais	eficiente.

Iniciava-se	naquelas	pequenas	cidades	o	fim	das	ações	de	pessoas	como	Donana,
que,	colocando	em	prática	o	que	aprendera	com	os	antepassados,	exercia	um	tipo
de	medicina	baseada	no	conhecimento	popular	e	no	nobre	desejo	de	servir	ao
próximo.



Capítulo	23

Tristeza

Há	pessoas	que,	sem	serem	positivamente	más,	tornam	infelizes	todos	aqueles
que	as	cercam,	pelo	seu	caráter;	qual	é	para	elas	a	consequência?

Essas	pessoas,	seguramente,	não	são	boas,	e	o	expiarão	pela	visão	daqueles	que
tornaram	infelizes,	e	isso	será	para	elas	uma	censura.	Depois,	numa	outra

existência,	suportarão	o	que	fizeram	suportar.
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Dona	Emma	estava	vivendo	a	grande	distância	de	Rosana.	Fora	acolhida	na	casa
de	sua	irmã	caçula.	Valquíria	havia	se	casado	bem	jovem,	com	o	primeiro
namorado,	e	fora	viver	em	uma	cidadezinha	minúscula	ao	norte	do	estado	de
Minas,	próximo	à	divisa	com	a	Bahia,	onde	o	marido	havia	adquirido	uma
propriedade	rural.

A	vida	a	dois	durou	pouco	tempo,	pois	ela	ficou	viúva	com	apenas	cinco	anos	de
casada.	O	esposo	se	desentendera	com	um	vizinho	por	questões	ligadas	à	divisa
de	terras	e,	depois	de	muitas	discussões	e	ameaças	recíprocas,	apareceu	morto,
vítima	de	uma	emboscada	em	que	levou	diversos	tiros.	Um	dos	assassinos,	ao
ser	detido	pela	polícia,	informou	ter	sido	contratado	pelo	tal	vizinho,	que
simplesmente	desapareceu	no	mundo.	As	terras	que	faziam	divisa	com	o	sítio
acabaram	abandonadas	e	viraram	um	capoeirão	improdutivo.

Sozinha,	com	duas	filhas	para	criar,	Valquíria	enfrentou	muitas	dificuldades,	mas
se	mostrou	forte	e	determinada.	Manteve	as	atividades	do	sítio	e	conseguiu	até
ampliar	os	domínios	da	propriedade.	Luana,	a	filha	mais	nova,	casou-se	com	um
comerciante	e	passou	a	morar	no	centro	da	cidade.	A	filha	mais	velha,	Joelma,
que	optara	por	ficar	solteirona,	jamais	se	separou	da	mãe	e	a	ajudava	nas
infindáveis	tarefas	do	sítio.

Quando	dona	Emma	se	encontrou	com	a	irmã,	achou-a	bem	diferente	desde	a
última	vez	em	que	se	viram.	Apesar	de	demonstrar	alegria	por	recebê-la,
Valquíria	estava	visivelmente	abatida,	com	uma	sombra	de	tristeza	no	semblante.
Porém,	por	mais	que	questionasse,	dona	Emma	não	conseguiu	descobrir	nada
que	justificasse	suas	suspeitas.	Foi	Joelma	que	acabou	contando	o	que	se
passava.

–	A	mamãe	está	triste	por	causa	do	Toninho	–	a	moça	comentou	com	a	tia,	num
momento	em	que	as	duas	se	encontravam	a	sós.

–	E	quem	é	Toninho?	–	perguntou	dona	Emma.

A	sobrinha	explicou	que	se	tratava	de	um	rapaz	por	quem	Valquíria	estava
apaixonada.	De	vez	em	quando	ele	dava	as	caras	no	sítio,	passava	algum	tempo
por	lá	prometendo	permanecer	e	aquecendo	o	leito	da	viúva.	Depois	pedia
dinheiro,	alegando	necessidade	de	viajar,	e	desaparecia.	Nessas	ausências,	a
sitiante	se	tornava	melancólica	e	saudosa.



Alojada	em	um	cômodo	da	casa	de	sua	irmã,	dona	Emma	passou	a	ser	dominada
por	uma	saudade	imensa	da	vida	que	tivera	ao	lado	da	família.	Sonhava	quase
todas	as	noites	com	o	marido	e	com	as	filhas.	Acordava	de	madrugada	e	ficava
remoendo	lembranças	do	tempo	em	que	viviam	juntos.	Era	impressionante	como
situações	corriqueiras,	que	muitas	vezes	passavam	despercebidas,	mostravam-se
agora	valiosas	e	sentimentais.

Ela	rememorava	o	início	da	vida	de	casada,	o	nascimento	das	meninas,	o
sofrimento	pela	doença	de	Roseli	e	a	superação	das	dificuldades,	sempre
contando	com	o	amparo	incondicional	do	esposo,	único	homem	que	amou	na
vida.	Dona	Emma	chorava	baixinho	no	silêncio	das	madrugadas	e	buscava	algo
em	que	se	agarrar	para	se	manter	otimista	diante	das	incertezas	do	futuro.	Roseli
e	seu	Djalma	estavam	mortos,	mas	Rosana,	não.	Aliás,	será	que	a	filha	já	não
estaria	grávida?	Um	netinho	àquelas	alturas	da	vida	seria	algo	maravilhoso,
pensava.

E	foi	assim	que	dona	Emma	começou	a	considerar	a	possibilidade	de	fazer	o
caminho	de	volta.	Havia	contrariado	a	filha	e	estava	certa	de	que	a	convivência
com	o	genro,	que	de	repente	passara	a	se	comportar	de	modo	arrogante	e
insolente,	não	seria	um	mar	de	rosas.	Entretanto,	o	fato	de	estar	junto	a	Rosana	e
a	probabilidade	de	acolher	no	colo	um	netinho	poderiam	lhe	restituir	a	alegria	de
viver.

Foi	pensando	assim	que	ela	resolveu	escrever	à	filha	falando	sobre	sua	decisão.
Dependendo	da	resposta	que	recebesse,	iria	providenciar	o	retorno.





Lindolfo	estava	saindo	de	casa	quando	se	deparou	com	o	carteiro,	que	ia
depositar	a	correspondência	na	caixa	de	correios.

–	Não	precisa	colocar	aí	–	ele	disse	estendendo	a	mão.	–	Pode	deixar	isso
comigo.

Lindolfo	viu	que	em	meio	às	cartas	havia	uma	endereçada	a	Rosana.	Observando
que	fora	enviada	por	dona	Emma,	guardou-a	no	bolso	e	a	levou	consigo.	Quando
leu	o	que	ali	estava	escrito,	não	gostou	nem	um	pouco.	Depois	de	uma	longa
explanação	em	que	se	queixava	de	saudade,	dona	Emma	assim	finalizava:

Rosana,	minha	filha.	Estou	pensando	seriamente	em	reconsiderar	a	minha
decisão	e	voltar	para	junto	de	você.	Tenho	pensado	muito	em	nossa	família	e
acho	que	não	agi	com	bom	senso.	Deveria	ter	ouvido	o	seu	conselho	e	ficado	aí
mesmo.	O	que	você	acha?	Vou	ficar	aguardando	ansiosamente	a	sua	resposta.

Lindolfo	ficou	tão	irritado	com	a	possibilidade	de	ter	que	aturar	a	presença	da
sogra	em	sua	casa	novamente,	que	não	pensou	duas	vezes	antes	de	rasgar	a	carta
em	pedacinhos	bem	miúdos	e	jogá-los	numa	lixeira.	Depois	deu	um	jeito	de	se
encontrar	com	o	carteiro,	que	era	um	velho	conhecido,	e	pedir	a	ele	que	a	partir
daquele	dia	não	entregasse	mais	a	correspondência	em	sua	casa.

–	Estou	tendo	uns	probleminhas	de	ordem	pessoal	e	gostaria	que	você	não
deixasse	mais	as	cartas	em	minha	residência.	Deixe	que	eu	vá	buscá-las	na
agência	dos	correios,	por	favor.

O	carteiro	ameaçou	perguntar	a	razão,	mas,	diante	da	bela	gorjeta	que	recebeu,
apenas	disse	com	um	largo	sorriso:

–	Deixa	comigo,	seu	Lindolfo.	A	partir	de	agora	farei	desse	modo.





Passado	pouco	mais	de	um	mês,	outra	carta	de	dona	Emma	chegou	às	mãos	de
Lindolfo.	Ela	praticamente	repetia	as	palavras	e	perguntava	a	Rosana	se	ela	não
havia	recebido	a	correspondência	anterior.	O	destino	dessa	carta	foi	o	mesmo	da
outra:	transformada	em	pequeninos	pedaços	e	atirada	ao	lixo.	Depois	da	terceira
carta	de	dona	Emma,	recebida	alguns	meses	mais	tarde	e	que	teve	o	mesmo
destino	das	anteriores,	Lindolfo	não	voltou	a	receber	mais	nenhuma.

Rosana	havia	implorado	inúmeras	vezes	que	o	marido	a	levasse	para	visitar	a
mãe,	de	quem	sentia	imensa	saudade.	Ela	não	ousava	pedir	que	Lindolfo	a
deixasse	viajar	sozinha,	pois	tinha	perfeita	noção	de	que,	se	o	fizesse,	acabaria
provocando	mais	uma	daquelas	insuportáveis	crises	de	ciúme.

No	início,	Lindolfo	inventava	desculpas	e	prometia	que	em	breve	os	dois	fariam
a	tal	viagem.	Entretanto,	com	o	passar	do	tempo	e	como	ele	ficou	sem	paciência
para	ampliar	o	repertório	de	desculpas,	os	pedidos	de	Rosana	também	se
tornaram	motivo	para	brigas.

–	Por	que	você	quer	ver	aquela	mulher	desnaturada,	que	abandonou	a	única	filha
para	viver	naquele	fim	de	mundo?	–	ele	perguntou	num	dia	em	que	estava
irritado	com	a	insistência	da	esposa.

Rosana	tentou	argumentar.	Disse	que	o	que	afastara	dona	Emma	de	seu	convívio
fora	o	relacionamento	conturbado	entre	os	dois.

–	Se	não	fosse	pelas	discussões	agressivas	que	você	e	mamãe	travavam	todos	os
dias,	ela	estaria	aqui	conosco.	Eu	tenho	certeza	de	que	ela	não	está	feliz	e...

–	Discussões	que	ela	provocava	–	o	marido	a	interrompeu	com	o	dedo	em	riste.	–
Se	sua	mãe	fosse	menos	ranzinza	e	tivesse	mais	humildade,	teria	se	colocado	no
lugar	de	subalterna	e	não	iria	se	arvorar	a	querer	mandar	aqui,	como	se	fosse	ela
a	dona	da	casa.

Todos	os	argumentos	colocados	pela	esposa	eram	imediatamente	rebatidos	por
ele.	E	essas	conversas	geraram	tanto	desgaste,	que	Rosana,	mais	uma	vez	se
deixando	vencer	pelo	temperamento	impositivo	do	marido,	parou	de	tocar	no
assunto.

Para	ter	um	pouco	de	paz	na	própria	consciência,	Rosana	se	convenceu	de	que



talvez	Lindolfo	não	estivesse	tão	errado.	Dona	Emma	fora	embora	por	vontade
própria.	Se	um	dia	sentisse	saudade,	seria	recebida	de	braços	abertos,	mas	a
iniciativa	do	retorno	deveria	partir	também	de	quem	havia	tomado	a	decisão	de
se	afastar.

Com	esse	pensamento	devidamente	ajustado	em	sua	mente,	Rosana	acabou
alojando	a	lembrança	da	mãe	na	mesma	gaveta	mental	onde	se	encontravam	as
recordações	da	irmã	e	do	pai.	Já	que	dona	Emma	não	demonstrava
arrependimento	por	ter	partido	e	não	voltava	a	procurá-la,	ela	deveria	aprender	a
conviver	com	mais	aquela	ausência.

Percebendo	a	desistência	da	esposa,	Lindolfo	mais	uma	vez	se	congratulou,	sem
conseguir	evitar	a	sensação	de	ter	se	saído	vitorioso	em	mais	uma	batalha	para
fazer	valer	as	suas	vontades,	em	detrimento	dos	anseios	da	pessoa	a	quem	dizia
amar.





Sempre	que	Valquíria	deixava	o	sítio	para	ir	à	casa	da	filha	caçula,	na	cidade,
dona	Emma	pedia	para	ver	se	tinha	chegado	carta	de	Rosana,	pois	o	endereço
enviado	era	o	dela,	uma	vez	que	os	correios	não	entregavam	correspondência	na
zona	rural.

Sem	obter	resposta	da	filha,	dona	Emma	passou	a	ter	as	madrugadas	ainda	mais
inquietas	e	insones.	As	imagens	da	família	reunida	à	mesa	de	refeições,	os
momentos	de	descontração	em	seu	antigo	lar	e	até	mesmo	os	pequenos
aborrecimentos	diários	eram	agora	motivo	de	saudade	e	tristeza.	A	viúva	chorava
muito	e	acordava	com	os	olhos	inchados	e	vermelhos.

Um	dia,	bem	cedo,	percebendo-lhe	o	aspecto	de	amargura	no	semblante,
Valquíria	perguntou:

–	Que	está	acontecendo	com	você,	minha	irmã?	Pelo	jeito,	não	está	conseguindo
dormir	direito.

Com	voz	desanimada,	dona	Emma	falou	da	preocupação	com	Rosana	e	terminou
dizendo:

–	Já	mandei	três	cartas	para	a	minha	filha,	mas	ela	não	respondeu	nenhuma.

–	Por	que	você	não	viaja	pra	lá	e	vai	ver	pessoalmente	o	que	está	acontecendo?

–	Não	posso	–	respondeu	dona	Emma.	–	Tenho	medo	de	sofrer	uma	grande
decepção	e	me	sentir	ainda	pior	do	que	já	estou.

–	Ora,	minha	irmã,	se	as	coisas	piorarem,	você	volta.	Minha	casa	estará	sempre
aberta	pra	você.

–	Eu	agradeço,	Valquíria,	mas	não	é	bem	assim	–	ela	respondeu	melancólica.	–
Estou	ficando	velha	e	não	tenho	condições	emocionais	de	enfrentar	mais
desavenças.	Prefiro	ficar	aqui	mesmo,	bem	quietinha,	e	deixar	que	Deus	tome
conta	do	meu	destino.

–	Não	acredito	que	Deus	fique	vigiando	as	nossas	vidas	o	tempo	todo,	nem	faz	o
que	compete	a	nós	fazermos	–	a	irmã	observou.	–	Eu	penso	que	Ele	nos	oferece
a	oportunidade	de	escolha	e	deixa	que	caminhemos	com	nossas	próprias	pernas.



Dona	Emma	ficou	em	silêncio	depois	de	ouvir	as	palavras	de	Valquíria,	que
ficaram	ecoando	em	sua	mente.	A	vida	estava	se	tornando	para	ela	um	grande
vazio	para	cujo	preenchimento	as	companhias	da	irmã	e	da	sobrinha	eram
insuficientes.



Capítulo	24

Escuridão

A	inveja	e	o	ciúme!	Felizes	aqueles	que	não	conhecem	esses	dois	vermes
roedores!	Com	a	inveja	e	o	ciúme,	não	há	calma,	nem	repouso	possível	para

aquele	que	está	atacado	desse	mal:	os	objetos	de	sua	cobiça,	de	seu	ódio,	de	seu
despeito,	se	levantam	diante	dele	como	fantasmas	que	não	lhe	dão

nenhuma	trégua	e	o	perseguem	até	no	sono.
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Em	contraste	ao	sucesso	da	vida	material	de	Lindolfo,	o	lado	afetivo	seguia	aos
trancos	e	barrancos.	E	ele	era	o	único	responsável	pelo	fracasso	no	ambiente
familiar,	pois	em	nenhum	momento	mudou	sua	postura	inflexível	e	ditatorial.
Rosana,	que	não	voltara	a	engravidar,	continuava	sendo	a	esposa	submissa	de
sempre.	Trancafiada	em	casa,	passava	o	tempo	lendo	ou	cuidando	do	menino
robusto	que	Renatinho	se	tornara.

O	ciúme	que	Lindolfo	nutria	pela	esposa	fora	abrandado	apenas	durante	o
período	de	gestação	e	os	poucos	meses	em	que	ela	estivera	cuidando
exclusivamente	do	bebê.	Depois,	a	vigilância	obsessiva	voltou	com	força
redobrada.	Lindolfo	reassumiu	a	postura	do	tirano	de	sempre	e	Rosana	retomou
o	papel	da	esposa	submissa	e	passiva,	abdicando	de	sua	própria	personalidade	e
cedendo	às	imposições	do	marido	para	manter	relativa	paz	no	ambiente
doméstico.

Outro	fator	negativo	naquela	relação	foi	que,	à	medida	que	o	menino	crescia,
Lindolfo	ia	desenvolvendo	uma	grande	antipatia	por	ele.	Vendo	o	esmero	com
que	Rosana	o	tratava,	o	ciúme	doentio	que	o	comandara	a	vida	toda	passou	a	ser
direcionado	para	o	relacionamento	carinhoso	entre	a	esposa	e	o	menino	que	ele
sabia	não	ser	filho	deles.

Em	função	disso,	Rosana	precisou	desempenhar	novamente	o	papel	pacificador
do	passado,	quando	andara	apaziguando	as	contendas	entre	o	marido	e	a	mãe.	O
problema	era	que	agora,	tendo	de	interferir	na	agressividade	de	um	homem
adulto	contra	uma	criança,	seu	coração	pendia,	naturalmente,	para	o	lado	do
menino.	Desse	modo,	o	distanciamento	entre	o	casal	foi	se	ampliando	ainda
mais.





Uma	noite,	durante	mais	um	dos	rompantes	de	raiva	que	costumava	ter,	pelo	fato
de	Rosana	dar	mais	atenção	ao	menino	do	que	a	ele,	Lindolfo	deu	umas
palmadas	em	Renatinho,	provocando	na	criança	uma	escandalosa	crise	de	choro.
O	menino,	que	estava	ainda	aprendendo	a	andar	sozinho,	havia	se	desequilibrado
e,	ao	tentar	se	apoiar	em	um	aparador,	acabou	derrubando	o	móvel	e	quebrando
uma	jarra	de	vidro	que	ficava	sobre	ele.

Foi	uma	das	poucas	vezes	na	vida	que	Rosana	enfrentou	o	marido,	dizendo	que
não	havia	razão	para	aquela	agressividade	toda.	Essa	postura	foi	o	suficiente
para	que	ele	passasse	a	agredi-la	verbalmente,	usando	termos	aviltantes	para
humilhá-la.	Bastante	irritada	com	tudo	aquilo,	Rosana	não	conseguiu	conter	a
única	palavra	de	revolta	que	lhe	veio	à	mente	e	deixou	que	saísse	como	um
desabafo:

–	Covarde!

Lindolfo	a	encarou	com	ódio.

–	Do	que	me	chamou?	Repita	se	tiver	coragem.

Rosana	se	sentiu	envolvida	por	uma	força	descomunal.	Lembrou-se	de	todas	as
humilhações	a	que	fora	submetida	e	sustentou	o	que	havia	dito:

–	Covarde!

O	marido	segurou	com	força	nos	braços	dela	e	a	empurrou.	Rosana	caiu	sobre	os
estilhaços	da	jarra	que	Renatinho	havia	quebrado	um	pouco	antes	e	sofreu	alguns
cortes	na	mão.	Em	silêncio,	ergueu-se	com	dificuldade,	pegou	no	colo	o	menino
que	chorava	desesperadamente	e	se	trancou	no	quarto	dele,	decidida	a	passar	a
noite	ali.

Algum	tempo	depois,	Lindolfo	bateu	à	porta	e	demonstrou	constrangimento	ao
perguntar:

–	Você	não	vem	dormir	em	nossa	cama?

Rosana	se	manteve	em	silêncio.	Ele	repetiu	a	pergunta	por	três	vezes	e,	como
não	obteve	resposta,	se	deu	por	vencido:



–	Está	bem,	sua	birrenta!	Durma	onde	quiser	que	eu	não	me	importo.

Renatinho	se	encolheu	assustado	com	o	tom	de	voz	agressivo	de	Lindolfo	e
começou	a	chorar	novamente.	Rosana	abraçou	o	menino	e	o	acalmou:

–	Sossegue,	filho.	Ele	não	vai	entrar	aqui.





Lindolfo	teve	uma	noite	bastante	agitada.	Em	sonhos	inquietantes,	reviu	cenas
que	jaziam	esquecidas	em	sua	mente:	o	corpo	morto	de	Roseli	sobre	a	florida
toalha	do	piquenique,	a	revolta	de	seu	Djalma	enquanto	o	acusava	de	ter	culpa
na	morte	de	sua	filha,	as	intermináveis	discussões	com	dona	Emma,	o	desprezo
no	olhar	de	Donana	e	o	corpo	cadavérico	de	Carmela	sendo	consumido	pelo
sofrimento.	Essas	imagens	ficavam	se	revezando	em	frenéticas	repetições	que	o
deixaram	atordoado	e	o	fizeram	acordar	em	sobressalto.

Depois	ele	voltou	a	pegar	no	sono	e	sonhou	que	Rosana	lhe	mostrava	o
ferimento	na	mão.	Lindolfo	se	aproximou,	tentando	tocá-la,	mas	a	esposa	o
repeliu	com	nojo	e	fugiu	para	longe,	em	direção	a	uma	ponte.	Ele	tentou	alcançá-
la,	mas	seus	pés	pareciam	estar	presos	ao	chão.	Do	outro	lado	da	ponte,	alguém
acenava	e	abria	os	braços	para	acolher	Rosana	em	um	abraço.	Lindolfo	tentou
identificar	aquela	pessoa,	firmou	bem	a	vista	e	acordou	assustado	com	o	som	da
própria	voz:

–	Eugênio,	seu	maldito!

Na	manhã	seguinte,	antes	de	sair	para	o	trabalho,	ele	bateu	novamente	à	porta	do
quarto	do	filho.	Sem	obter	resposta,	gritou	do	lado	de	fora:

–	Vai	continuar	emburrada,	mulher?	Estou	saindo...

Rosana,	que	havia	passado	a	noite	em	claro,	profundamente	magoada	com	ele,
expôs	sua	indignação	ao	responder:

–	Já	vai	tarde.	Ah,	e	não	tenha	pressa	de	voltar.

Lindolfo	teve	vontade	de	rebater,	mas	acabou	se	contendo.	Embora	não
admitisse,	sabia	que	havia	exagerado	na	noite	anterior.	Além	disso,	estava
atrasado.	Por	isso,	foi	embora	sem	mais	delongas.

Quando	ele	se	ausentava	do	lar,	nas	constantes	viagens	que	fazia	a	serviço,	o
ambiente	se	tornava	harmônico	e	silencioso.	Porém,	em	sua	presença,	tudo	se
complicava.	Era	como	se	uma	intensa	carga	negativa	o	acompanhasse	o	tempo
todo,	transformando	a	atmosfera	à	sua	volta	em	algo	irrespirável.

Sempre	de	mau	humor	em	casa,	procurando	motivos	para	tecer	críticas	e



reclamações,	ele	agia	de	modo	bem	diferente	nas	relações	profissionais	e	sociais,
quando	se	comportava	com	educação	e	cavalheirismo.	Era	uma	pessoa	benquista
na	rua	e	ninguém	poderia	imaginar	que	fosse	tão	diferente	no	trato	com	a
família.





Lindolfo	passou	o	dia	visitando	os	clientes	de	algumas	cidades	vizinhas.	Ao	fim
do	expediente,	estava	a	cem	quilômetros	de	casa	e,	como	havia	desabado	um
forte	temporal	na	região,	pensou	em	se	hospedar	numa	pousada	e	passar	a	noite
ali,	já	que	no	dia	seguinte	precisaria	partir	para	outros	municípios	ainda	mais
distantes.	Isso	fazia	parte	de	sua	rotina	de	trabalho.

Entretanto,	quando	se	dirigia	para	a	hospedagem,	teve	a	impressão	de	ouvir	a
voz	de	Rosana	repetindo	o	que	dissera	de	manhã,	ou	seja,	para	ele	não	ter	pressa
de	voltar.	Seus	rompantes	de	ciúme	e	insegurança	provocavam	esses	estranhos
fenômenos	e	o	deixavam	descontrolado.	Aquela	lembrança	o	inquietou	e	alguns
questionamentos	passaram	a	incomodá-lo	imediatamente:	por	que	a	esposa	lhe
dissera	para	ficar	longe	de	casa?	Estaria	tramando	alguma	coisa?

Nesse	instante,	lembrou-se	do	sonho	em	que	Eugênio	a	esperava	de	braços
abertos.	Imagens	de	Rosana	nos	braços	de	um	possível	amante,	refestelando-se
em	sua	própria	cama,	tomaram	forma	na	mente	insana	de	Lindolfo.	Junto	a	essas
imagens	chegaram-lhe	à	memória	antigos	diálogos,	como	quando	seu	Djalma
dissera	ter	flagrado	a	filha	e	Eugênio	aos	beijos.

–	Será	que	aquele	maldito	voltou	para	o	Brasil	sem	que	eu	saiba	e	anda	se
encontrando	com	a	minha	mulher?	–	perguntou	em	voz	alta,	como	se	dialogasse
com	alguém.	–	Isso	explicaria	o	fato	de	Rosana	estar	me	tratando	com	a	mesma
frieza	dos	tempos	em	que	alimentava	esperanças	em	relação	a	ele.

Movido	por	um	impulso	extraordinário,	Lindolfo	decidiu	voltar	para	casa.
Mudou	a	direção	do	veículo	e	seguiu	para	a	rodovia.	Nesse	mesmo	momento,	o
temporal	que	havia	cessado	voltou	a	cair	em	grande	intensidade.

Lindolfo	tinha	percorrido	uns	trinta	quilômetros	e,	em	vez	de	dirigir	com	mais
cautela,	já	que	sua	visão	estava	bastante	prejudicada	pela	escuridão	e	pela	chuva,
acelerava	perigosamente	o	veículo.	A	quase	certeza	de	que	iria	flagrar	Rosana
nos	braços	do	homem	que,	em	seus	delírios,	tinha	a	mesma	aparência	de
Eugênio	induzia-o	àquele	febril	estado	de	descontrole	emocional.

–	Hei	de	matar	os	dois	–	ele	dizia	para	si	mesmo,	socando	o	volante	da
caminhonete,	envolvido	pela	projeção	de	imagens	cada	vez	mais
comprometedoras	entre	Rosana	e	o	suposto	amante.	–	E	ainda	vou	mandar
aquele	fedelho	insuportável	ao	encontro	da	mãe,	no	quinto	dos	infernos	–



acrescentou,	referindo-se	a	Renatinho.

Ao	pensar	no	menino,	as	imagens	projetadas	em	seu	campo	mental	se	tornaram
profusas,	recriando	tudo	o	que	ele	tinha	visto	nos	sonhos	da	noite	anterior,
principalmente	o	corpo	cadavérico	de	Carmela	estirado	sobre	o	colchãozinho	de
palha,	no	quarto	de	Donana.

Nesse	exato	momento,	a	claridade	instantânea	de	um	relâmpago	iluminou	a
cabine	do	veículo	e	Lindolfo	teve	a	impressão	de	ver	a	mulher	de	quem	havia
sequestrado	o	filho,	e	que	estava	morta	e	enterrada	há	mais	de	um	ano,	sentada
no	banco	do	carona,	olhando-o	com	muito	ódio.

Em	função	dessa	assustadora	visagem,	ele	perdeu	a	direção	na	curva	fechada
pela	qual	transitava	e	não	conseguiu	controlar	a	caminhonete,	que	pareceu	criar
vida	própria,	atravessou	a	pista	e	despencou	em	uma	ribanceira.

O	acidente,	atingindo	o	ápice	da	sequência	de	erros	que	Lindolfo	vinha
cometendo,	ocorreu	de	modo	tão	abrupto,	que	ele	não	teve	tempo	de	pensar	em
nada.	Apenas	sentiu	seu	corpo	ser	jogado	de	um	lado	a	outro	feito	um	boneco	de
pano,	seguido	de	um	baque	estrondoso	e	um	mergulho	na	escuridão.



Capítulo	25

Verdades

Todas	as	nossas	ações	estão	submetidas	às	leis	de	Deus.	Não	há	nenhuma,	por
insignificante	que	nos	pareça,	que	não	possa	lhe	ser	a	violação.	Se	suportamos
as	consequências	dessa	violação,	não	a	devemos	imputar	senão	a	nós	mesmos,

que	nos

fazemos,	assim,	os	próprios	artífices	de	nossa	felicidade	ou	de	nossa	infelicidade
futura.
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Choveu	durante	a	noite	toda	naquela	estrada	deserta,	apagando	os	sinais
provocados	pelo	acidente,	que	só	foi	descoberto	no	dia	seguinte.	No	início	da
tarde,	um	motorista	precisou	parar	no	acostamento	a	fim	de	verificar	um
problema	mecânico	em	seu	veículo.	Como	havia	estacionado	bem	próximo	ao
despenhadeiro,	teve	a	visão	atraída	para	a	caminhonete	que	se	encontrava
destroçada	entre	as	rochas,	a	uns	cinquenta	metros	abaixo	do	nível	da	estrada.

Horas	mais	tarde,	inconsciente	e	apresentando	gravíssimos	ferimentos,	Lindolfo
foi	conduzido	ao	hospital	mais	próximo.	Depois	de	receber	ali	o	atendimento
emergencial,	foi	removido	para	uma	unidade	hospitalar	mais	apropriada,	já	que
teria	de	passar	por	vários	procedimentos	cirúrgicos.	Com	diversas	fraturas	pelo
corpo,	inclusive	no	crânio,	poucos	acreditavam	que	fosse	sobreviver,	porém	os
médicos	trabalharam	com	afinco	para	salvá-lo.

Lindolfo	permaneceu	em	coma	por	quase	dois	meses.	Quando	recuperou	a
consciência,	lembrava-se	de	pouquíssimas	coisas.	Submetido	a	várias	cirurgias,
ficou	internado	por	mais	oito	meses	e	em	nenhum	momento	esteve	fora	de
perigo.	Entretanto,	contrariando	todos	os	prognósticos	negativos,	ocorreu	uma
considerável	melhora	em	seu	estado	de	saúde.

Ele	ainda	não	estava	em	condições	de	receber	alta,	mas	pôde	ser	transferido	para
o	hospital	de	um	município	mais	próximo	à	sua	cidade	natal,	já	que	o	tratamento
agora	se	limitava	ao	acompanhamento	do	processo	de	cicatrização,	fisioterapia	e
outros	procedimentos	desse	tipo.	Ironicamente,	esse	era	o	mesmo	hospital	em
que	Rosana	e	Renatinho	estiveram	internados	logo	após	o	nascimento	do
menino.

Foi	justamente	nesse	estabelecimento	de	saúde	que	Lindolfo	acabou
desencarnando,	depois	de	quatro	meses	de	internação.	Sua	morte	não	ocorreu	em
função	das	sequelas	provocadas	pelo	acidente,	mas	por	causa	de	uma	infecção
generalizada	contraída	no	próprio	hospital.

Nesse	período,	ele	acabou	se	afeiçoando	à	enfermeira	chamada	Angelina,
profissional	dedicada	e	atenciosa	que	cuidou	dele	com	muito	carinho	durante
aqueles	quatro	meses	e	a	quem	Lindolfo,	dois	anos	depois	de	ter	desencarnado	e
de	se	encontrar	perdido	e	solitário	naquele	fundo	de	poço	psicológico,
continuava	esperando	para	os	cuidados	rotineiros.





Chegamos	ao	fim	daquela	viagem	mental	e,	logo	depois	dos	esclarecimentos,
Lindolfo	se	deixou	mergulhar	em	um	silêncio	aterrador.	Agora	ele	tinha	certeza
de	que	o	pedaço	de	céu	esquadrinhado	pela	moldura	da	janela	e	as	nuvens
brancas	entrecortadas	pelo	voo	lento	dos	abutres	faziam	parte	de	uma	lembrança
remota,	uma	paisagem	que	não	se	assemelhava	em	nada	à	realidade	atual.

O	ambiente	onde	se	encontrava	era	muito	diferente	do	quarto	do	hospital	em	que
estivera	internado	nos	derradeiros	dias	de	sua	vida	física	e	no	qual	permanecera
por	dois	anos,	depois	da	desencarnação.	Tratava-se	de	um	lugar	de	angustiosa
atmosfera;	algo	triste,	desolador	e	melancólico.	O	fato	de	seus	olhos	se
manterem	fechados	não	ocorria	por	desobediência	física,	mas	porque,
inconscientemente,	o	próprio	Lindolfo	se	recusava	a	abri-los,	com	receio	de	se
deparar	com	a	visão	assustadora	das	vítimas	de	suas	atitudes	inconsequentes.

Aos	poucos,	com	todas	aquelas	lembranças	se	fixando	em	sua	mente,	eu	tive	de
interferir	para	acalmá-lo,	aplicando	fluidos	reparadores	e	emitindo	preces	em
que	rogava	aos	benfeitores	que	o	amparassem.	Cheguei	a	pensar	que	ele	fosse
tomado	pelos	mesmos	sentimentos	de	revolta,	ódio	e	ciúme	que	haviam	norteado
sua	vida	física,	mas	acabei	surpreendido	por	uma	reação	bem	diferente.

O	desequilíbrio	emocional	que	o	subjugou	naquele	momento	foi	provocado	pelo
sentimento	de	culpa.	Deduzi	que	Lindolfo	não	era	necessariamente	uma	pessoa
ruim,	mas	alguém	que	travava	ferrenha	luta	contra	más	inclinações	morais
advindas	de	antigas	reencarnações	e	que,	infelizmente,	não	conseguira	superar.

Ao	encarar	a	realidade	das	escolhas	equivocadas	e	as	consequências	por	elas
geradas,	ele	foi	envolvido	por	um	forte	sentimento	de	frustração	e	autocensura.
Acabara	de	ver	que	havia	falhado	diante	dos	compromissos	assumidos	antes	de
reencarnar,	sabendo	que	passaria	por	fortes	provações	no	campo	afetivo	e	que
deveria	agir	com	bastante	cautela	para	não	deixar	aflorar	o	temperamento
agressivo	e	ciumento	que	sempre	o	conduzira	à	infelicidade.

Perscrutando	o	passado	daquele	homem	e	colhendo	mentalmente	informações
que	seriam	necessárias	à	orientação	que	ele	aguardava	com	ansiedade,	acabei
surpreendido	mais	uma	vez.	É	bastante	comum	que	conflitos	relacionais	ocorram
entre	Espíritos	que	se	tornaram	inimigos	em	encarnações	passadas	e	que,
novamente	juntos,	em	busca	de	reconciliação,	acabem	recaindo	em	erros.	Porém



esse	não	era	o	caso	de	Lindolfo	e	das	pessoas	com	as	quais	ele	havia	se
relacionado	em	sua	última	experiência	no	plano	físico.	Nenhum	elo	de	afeição
ou	antipatia	os	ligava.	Confesso	que	isso	me	causou	estranheza,	pois	foi	a
primeira	vez	que	me	deparei	com	tal	situação.

Lindolfo	tinha	um	histórico	bastante	complicado.	Suas	últimas	encarnações
ocorreram	em	épocas	de	guerras	sangrentas,	nas	quais	ele	praticara	e	sofrera
todo	o	tipo	de	torpezas	e	abusos	que	a	insanidade	dos	campos	de	batalha	acaba
provocando,	principalmente	numa	era	em	que	punição	pelos	chamados	“crimes
de	guerra”	não	passava	de	utopia.	Essas	experiências	moldaram-lhe	o	caráter	a
ferro	e	fogo.	Depois,	buscando	abrandar	a	ira	que	lhe	corroía	a	alma,	reencarnou
em	condições	que	lhe	propiciaram	um	modo	de	vida	mais	pacífico.

Dessa	vez	houve	uma	inversão	de	papéis.	Na	condição	de	homem	pacato,
Lindolfo	se	tornou	vítima	de	violência,	exploração,	engodo	e	traição.	Uma	das
questões	que	mais	o	revoltou	foi	o	fato	de	ter	sido	abandonado	pela	esposa,	que
o	trocara	pelo	homem	que	ele	considerava	seu	melhor	amigo.

Na	verdade,	eram	dois	inimigos	que	Lindolfo,	por	sua	brutalidade	enquanto
soldado,	angariara	no	passado	e	que,	reencontrando-o	naquela	encarnação,
praticaram	um	ato	de	vingança.	Mesmo	protegidos	pela	lei	do	esquecimento	e,
portanto,	sem	se	recordarem	da	razão	por	que	o	faziam,	não	deixaram	de	cobrar
caro	pelo	que	haviam	sofrido	nas	mãos	dele.

A	provação	foi	dura	demais	e	acabou	despertando	a	natureza	violenta	que
norteara	grande	parte	da	existência	de	Lindolfo.	Além	de	perseguir	o	casal
traidor	até	conseguir	fazer	com	que	os	dois	pagassem	alto	preço	pela
deslealdade,	ele	adotou	a	desconfiança	e	o	ciúme	como	novos	aleijões	morais	a
demarcar-lhe	a	personalidade.

Portanto,	nessa	última	reencarnação,	mesmo	tendo,	no	período	de	erraticidade,
tomado	consciência	de	suas	fraquezas	e	se	comprometido	a	ter	um
comportamento	mais	amistoso,	Lindolfo	sabia	que	o	desafio	seria	imenso.	Sua
alma	estava	infectada	pelo	pessimismo,	à	semelhança	de	um	doente	malcurado.
Embora	se	esforçando	ao	máximo	para	se	manter	firme	em	seus	propósitos,	ele
sabia	que	a	qualquer	momento	poderia	sofrer	uma	recaída.

A	paixão	desmedida	por	Rosana	e	o	fato	de	a	moça	rejeitá-lo	no	início,	somados
ao	sentimento	de	rivalidade	que	passou	a	nutrir	por	Eugênio,	despertaram	a



violência	que	se	encontrava	adormecida	em	sua	alma.	Aliás,	trouxeram	à	tona	o
somatório	do	que	houve	de	pior	em	suas	últimas	reencarnações:	a	brutalidade	do
soldado	no	campo	de	batalha	e	a	revolta	do	homem	pacato,	que	fora	vilipendiado
e	traído	por	pessoas	com	quem	havia	criado	fortes	laços	afetivos.

Guardadas	as	devidas	proporções,	já	que	tais	sentimentos,	ainda	que	negativos,
se	mostravam	bastante	atenuados	em	relação	às	experiências	passadas,	Lindolfo
recaíra	nos	mesmos	erros	cometidos	enquanto	soldado	e,	depois,	na	condição	de
homem	pacato	traído.	O	problema	era	que,	agora,	grande	parte	do	que
comandava	suas	ações	não	passava	de	devaneios	de	uma	mente	insegura	e
enferma.	Por	causa	disso,	mesmo	as	circunstâncias	positivas	acabavam
descambando	para	territórios	negativos	criados	por	sua	própria	insanidade.

Embora	Rosana	não	fosse	a	mulher	que	o	traíra	e	abandonara	no	passado,	era
assim	que	Lindolfo	a	via.	Eugênio,	com	quem	não	tivera	também	qualquer
vínculo	em	vidas	passadas,	era	tido	como	o	falso	amigo	que	lhe	tomara	a	esposa
naquela	encarnação.	Além	disso,	todas	as	pessoas	que,	de	um	modo	ou	de	outro,
compartilhavam	a	sua	relação	com	Rosana	eram	consideradas	entraves	que
deveriam	ser	afastados	de	qualquer	maneira,	para	que	nenhuma	delas	se	tornasse
um	empecilho	à	concretização	da	felicidade	que	ele	buscava	desesperadamente	e
que	julgava	só	poder	alcançar	ao	lado	da	eleita	do	seu	coração,	ainda	que	isso
custasse	o	sacrifício	de	vidas	alheias	e	a	infelicidade	da	mulher	amada.

Assim,	em	atitudes	equivocadas	como	a	que	levara	Roseli	ao	suicídio,	tendo
como	consequência	a	trágica	morte	de	seu	Djalma;	as	implicâncias	com	dona
Emma,	levando-a	a	se	afastar	da	filha;	a	vigilância	insana	e	o	encarceramento	de
Rosana;	além	do	sequestro	e	da	posse	do	filho	de	Carmela,	Lindolfo	agia	sob	o
impulso	do	que	havia	de	pior	em	sua	personalidade.

Estava,	porém,	tão	decidido	a	não	ser	infeliz	novamente	e	a	não	voltar	a	ser
vítima	de	traições	e	desaforos,	que	recriou	as	artimanhas	do	pragmático	soldado
em	um	campo	de	guerra,	servindo-se	delas	como	bem	quis	e	transformando	a
própria	vida	em	um	manancial	de	dores	e	aflições.

Ou	seja,	foi	justamente	o	medo	desesperado	de	evitar	novas	decepções	que	o
levou	a	cometer	tantos	enganos	e	a	praticar	crimes	que	não	ficarão	impunes	ao
jugo	da	lei	divina	e	que	terão	de	ser	expiados	e	reparados	em	algum	momento	do
futuro.



Ao	magoar	tantas	pessoas,	Lindolfo	se	deparou	com	um	resultado	bem	contrário
ao	que	buscava	e,	ainda	que	tardiamente,	compreendeu	que	a	lágrima	do	outro
causa	maior	sofrimento	em	quem	a	provoca	do	que	em	quem	a	derrama.



Capítulo	26

Enganos

Qual	é	a	consequência	do	arrependimento,	no	estado	espiritual?

O	desejo	de	uma	nova	encarnação,	para	se	purificar.	O	Espírito	compreende	as
imperfeições	que	o	privam	de	ser	feliz	e,	por	isso,	aspira	a	uma	nova	existência,

em	que	poderá	expiar	suas	faltas.
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A	conclusão	a	que	cheguei	depois	de	receber	por	via	mental	as	informações
referentes	ao	passado	de	Lindolfo	foi	rápida	e	inequívoca:	estava	diante	de	um
Espírito	sofredor;	um	infeliz	que	se	deixou	arrastar	pelas	próprias	fraquezas	e
terminou	no	fundo	solitário	de	um	precipício	cavado	por	suas	próprias	ações.

Olhando	agora	para	aquele	homem	à	minha	frente,	com	o	semblante	amargurado
e	apreensivo	de	quem	se	vê	em	grande	enrascada,	fui	tomado	por	terna
compaixão.	Sei	que	nem	todos	pensam	desse	modo.	Há	pessoas	que	criticarão	a
minha	atitude	e	dirão	que	alguém	como	ele	não	merece	senão	a	condenação
pelos	atos	praticados,	mas	a	minha	função	ali	não	era	a	de	juiz	e	eu	dou	graças	a
Deus	por	isso.

Fiquei	pensando	na	quantidade	imensa	de	almas	desajustadas	que	travam
hercúleas	batalhas,	transitando	periodicamente	de	um	plano	a	outro	em	busca	de
uma	regeneração	que	se	mostra	tão	fugidia.	Lembrei-me	de	Paulo	de	Tarso,	que,
mesmo	depois	do	encontro	com	Jesus	na	Estrada	de	Damasco	e	da
transformação	moral	e	ideológica	de	suas	ações,	lamentava	os	inquietantes
tropeços	que	de	vez	em	quando	o	subjugavam.	Recaídas	que	o	levaram	a	dizer:
O	que	faço	não	é	o	bem	que	desejo,	mas	o	mal	que	não	quero	fazer,	esse	eu
continuo	fazendo.





Lindolfo	me	fitava	com	olhos	lacrimosos	e	perguntou,	depois	de	um	longo
período	de	introspecção:

–	Fiz	tudo	errado,	não	fiz?	Falhei	de	novo...

Suspirei	fundo,	segurei	na	mão	dele	e	respondi	meneando	levemente	a	cabeça
em	um	movimento	afirmativo:

–	É,	meu	irmão,	infelizmente	você	foi	vencido	mais	uma	vez	pelas	más
tendências	e	acabou	decepcionando	muita	gente,	mas,	principalmente,	a	si
próprio.	Porém	não	se	pode	afirmar	que	não	tenha	evoluído	ao	menos	um	pouco.
Cada	experiência	vivida	no	plano	físico,	ainda	que	repleta	de	equívocos,
representa	alguns	passos	em	direção	ao	aperfeiçoamento	moral	que	todos	nós
conquistaremos	um	dia.

Lindolfo	continuava	bastante	introspectivo,	e	eu	conseguia	sentir	a	energia
caótica	emitida	pela	profusão	de	questionamentos	que	o	deixavam	tão	inquieto.

–	Francisco,	me	esclareça,	por	favor	–	ele	pediu	quase	implorando	–,	que	tipo	de
relação	eu	tive	anteriormente	com	a	família	do	seu	Djalma?	Que	mal	eles	me
fizeram	no	passado	para	que	eu	os	prejudicasse	tanto?

–	Não	houve	qualquer	tipo	de	conexão	entre	vocês	antes	de	sua	última
reencarnação	–	esclareci.	–	Na	verdade,	este	foi	o	primeiro	encontro	entre	você	e
as	pessoas	com	quem	conviveu.	Portanto,	não	havia	nenhum	vínculo	positivo	ou
negativo	nesse	relacionamento.

–	Mas	e	em	relação	à	Rosana?	Teria	ela	me	traído	na	condição	de	esposa	em
outras	encarnações?	E	Eugênio...	Por	que	eu	o	odiei	tanto?	Que	tipo	de	mal	ele
me	fez	anteriormente?

–	Como	eu	lhe	disse,	Lindolfo,	não	havia	qualquer	vínculo	entre	você	e	aquelas
pessoas.	Nenhuma	delas.	Confesso	que	até	eu	estou	surpreso	com	essa
informação,	mas	é	a	mais	pura	verdade.	Você	teve	uma	reencarnação	neutra	em
termos	de	laços	afetivos.

–	Mas	por	qual	motivo	eu	fui	desagregado	de	pessoas	ligadas	a	mim	em	outras
reencarnações?



–	Certamente	foi	um	auxílio	extra	para	que	você	superasse	seus	maus	instintos.
Em	seu	histórico	de	vidas	sucessivas	há	muitos	desafetos	e	quase	nenhum
amigo.	Assim,	os	benfeitores	acharam	melhor	livrá-lo,	nessa	última	encarnação,
da	convivência	com	pessoas	ligadas	ao	seu	passado.	Uma	ação	de	caridade	para
que	você	pudesse	criar	novos	vínculos,	conquistar	novas	amizades,	enriquecer	o
seu	histórico	relacional...

–	Os	meus	pais	também?	É	por	isso	que	não	consigo	ter	nenhuma	lembrança
deles	em	encarnações	anteriores?

–	Eles	também	são	neutros	em	relação	a	você.	Aceitaram	acolhê-lo	como	filho,
mas,	na	condição	de	Espíritos	imperfeitos,	não	se	esforçaram	por	conquistar-lhe
o	afeto.

Lindolfo	suspirou	enquanto	falava	pensativo:

–	É...	Isso	explica	por	que	me	tratavam	com	tanta	frieza	e	por	que	eu
praticamente	não	conhecia	os	meus	parentes.	Todos	eles	viviam	em	cidades
distantes	da	minha	e	nunca	me	procuraram	para	saber	como	eu	estava...	Nossos
vínculos	eram	apenas	carnais.

Depois	de	refletir	por	mais	um	tempo,	ele	voltou	a	questionar:

–	Francisco,	se	eu	não	tinha	nada	contra	essas	pessoas,	por	que	as	tratei	tão	mal?
Por	que	as	fiz	sofrer	tanto?

Voltei	a	segurar	na	mão	dele	e	usei	um	tom	de	voz	paternalista,	mas	ao	mesmo
tempo	severo,	ao	dar	a	delicada	resposta:

–	Porque	faltou	maior	esforço	da	sua	parte	para	derrotar	os	velhos	defeitos,	meu
irmão!	Porque	você	se	deixou	dominar	novamente	pelos	aleijões	morais	que	têm
conduzido	os	seus	passos	há	várias	encarnações.

Dessa	vez,	Lindolfo	não	se	conteve	e	deixou	fluir	o	pranto	que	estava	represado
em	seu	peito.

–	Ah,	meu	Deus!	–	exclamou	entre	lágrimas.	–	Como	pude	ser	tão	falho?	E	por
que	não	recebi	orientação	sobre	os	meus	desmandos?

–	Desculpe	discordar,	meu	irmão,	mas	você	foi	orientado,	sim	–	falei	com



severidade,	para	não	estimular	nele	o	subterfúgio	de	se	colocar	como	vítima.	–
Vou	citar	apenas	duas	pessoas	que	tentaram	conduzi-lo	ao	bom	caminho:	padre
Júlio	e	Donana.

Lindolfo	sentiu	um	leve	estremecimento	ao	ouvir	os	dois	nomes	e	concordou	por
fim,	meneando	levemente	a	cabeça.

–	Tem	razão.	O	padre	Júlio	e	Donana	me	deram	conselhos,	tentaram	me	alertar
sobre	o	caminho	errado	que	eu	estava	trilhando,	mas	eu	os	ignorei.	E	quanto	ao
filho	que	eu	tive	com	Rosana	e	que	morreu	logo	depois	de	nascido?	Quem	era
ele?

–	Trata-se	de	um	Espírito	ligado	a	ela	e	que	precisava	daquele	curto	período	de
vida	como	resgate	de	um	crime	cometido	no	passado.	A	perda	da	criança	era
também	um	tipo	de	provação	pela	qual	a	própria	Rosana	pediu	para	passar;	uma
espécie	de	remédio	amargo	que,	por	meio	do	sofrimento,	serviria	de	ajuste	moral
para	ela	em	sua	vida	futura,	já	que	fora	cúmplice	do	crime	cometido	pelo
Espírito	reencarnante.	Ambos	necessitavam	daquela	experiência.

–	Então	eu...

–	Você	prestou	um	desserviço	a	Rosana	ao	preencher	a	lacuna	que	seria	deixada
pelo	menino	morto,	usando	para	isso	os	artifícios	da	mentira	e	da	deslealdade.
Assim,	não	permitiu	que	ela	passasse	pelo	amadurecimento	imposto	pela	perda
do	filho.	Além	disso,	evitou	também	que	Renatinho	tivesse	um	importante
período	de	convivência	com	Carmela,	o	que	seria	essencial	para	os	dois.

–	Meu	Deus!	–	exclamou	Lindolfo	ao	tomar	conhecimento	das	sérias
consequências	de	suas	más	ações.	–	E	eu	posso	saber	por	que	a	convivência
entre	Carmela	e	Renatinho	era	tão	necessária?

–	Sim.	É	importante	que	saiba.	Renatinho	é	a	reencarnação	de	um	Espírito	que
Carmela,	ainda	bem	jovem,	abortou	quando	atuava	como	prostituta	em	um
bordel.	Esse	aborto	provocou	grande	revolta	ao	Espírito	reencarnante,	que
almejava	muito	estar	ao	lado	dela.	Quando	teve	o	corpinho	ainda	em	formação
dilacerado	e	arrancado	do	ventre	de	sua	futura	mãe,	ele	entrou	em	forte
desequilíbrio	e	levou	alguns	anos	até	que	estivesse	novamente	preparado	para
reencarnar.

–	E,	quando	esse	Espírito	reencarnou,	eu	o	arranquei	dos	braços	de	sua	mãe...	–



Lindolfo	choramingou.

–	Infelizmente	é	a	realidade	–	confirmei	com	tristeza.

Ele	refletiu	por	alguns	segundos	e	falou	pensativo,	demonstrando	ter	chegado	a
uma	conclusão:

–	Ah,	então	foi	por	isso	que	Carmela	me	assombrou	na	noite	do	acidente...

Encarei-o	seriamente	e	discordei:

–	Ninguém	o	assombrou	naquela	noite,	Lindolfo,	a	não	ser	você	mesmo.

–	Como	assim?	Eu	vi	o	fantasma	dela	no	banco	do	carona	da	caminhonete...	Ou
seria	outra	pessoa	fingindo	ser	Carmela	para	me	assustar	e	provocar	o	acidente?

–	Nem	uma	coisa	nem	outra	–	afirmei	com	convicção.	–	Você	viu	a	projeção	da
imagem	criada	pelo	peso	de	sua	própria	consciência.	Ou	seja,	as	mesmas
imagens	ilusórias	que	o	perturbaram	durante	o	sono	na	noite	anterior.

Para	deixar	bem	claro	o	que	eu	dizia,	pedi	a	ele	que	se	concentrasse	no	que	seria
projetado	a	seguir	em	sua	tela	mental.	A	primeira	imagem	mostrou	uma	praça
arborizada	em	uma	bela	colônia	espiritual.	Sentados	em	um	dos	vários	bancos
que	ficavam	dispostos	sob	as	árvores,	um	homem	e	uma	mulher	dialogavam.
Ambos	mantinham	na	estrutura	perispiritual	a	mesma	aparência	dos	corpos
físicos	da	última	encarnação.	À	medida	que	a	imagem	ia	se	tornando	mais	nítida,
Lindolfo	os	reconheceu	e	falou	bastante	surpreso:

–	Seu	Djalma	e	Roseli...	São	eles	mesmos?

–	Exatamente.	Como	você	pode	ver,	os	dois	estão	tranquilos.	Depois	de	um	curto
período	de	distúrbios,	pediram	auxílio,	submeteram-se	a	importantes	processos
de	conscientização,	adaptaram-se	à	nova	realidade	e	agora	vão	se	preparar	para	a
próxima	experiência	no	plano	terreno.	Quanto	a	Carmela,	quando	retornou	ao
plano	espiritual,	ela	permaneceu	algum	tempo	em	estado	de	inconsciência.
Despertou	agitada	e	confusa,	mas	está	se	reequilibrando	desde	que	passou	a
receber	a	atenção	de	uma	amiga	muito	querida.

Nesse	momento,	em	nova	projeção	em	sua	tela	mental,	Lindolfo	viu	Carmela
num	hospital-colônia,	sendo	amparada	por	uma	pessoa	que	ele	conhecia	bem.



–	Donana,	a	benzedeira!	–	exclamou.	–	Ela	continua	cuidando	da	Carmela...

–	Isso	mesmo	–	confirmei.	–	Pessoas	especiais	como	Donana	sempre	encontram
afazeres,	independentemente	do	lugar	em	que	estejam.

Não	comentei	nada	com	Lindolfo	sobre	o	curto	diálogo	que	pude	ouvir	entre
Carmela	e	Donana,	pois	achei	desnecessário	ou,	talvez,	até	mesmo
inconveniente.	O	que	ficou	claro	para	mim	foi	que	a	benfeitora	informava	sobre
a	destinação	de	Renatinho	de	um	modo	bastante	positivo	e	fez	a	seguinte
promessa	à	amiga:

–	Assim	que	for	possível,	nós	iremos	até	o	seu	filho	pra	você	ver	como	ele	está
lindo!





Depois	de	todos	aqueles	esclarecimentos,	deduzi	que	Lindolfo,	devidamente
conscientizado	e	arrependido	de	seus	atos,	estava	pronto	para	dar	início	às
próximas	fases	de	sua	futura	regeneração:	a	expiação	e	a	reparação,	que	são	as
condições	necessárias	para	apagar	os	traços	de	ações	faltosas	e	suas
consequências.

Em	que	circunstâncias	e	em	qual	momento	ele	iria	voltar	à	vida	terrena,	eu	não
tinha	como	saber.	Entretanto,	nós	dois	sabíamos	que	dolorosas	e	difíceis
provações	o	aguardavam.	O	período	que	ainda	deveria	permanecer	na
erraticidade	–	agora	bem	consciente	de	suas	equivocadas	escolhas	–	dar-lhe-ia	a
sagrada	oportunidade	de	refletir	profundamente	e	se	preparar	para,	quem	sabe,
lograr	melhor	êxito	em	sua	próxima	reencarnação.

Enquanto	ele	recebia	a	assistência	das	equipes	socorristas,	afastei-me	fitando-o
amorosamente	e	acenei	enquanto	me	despedia:

–	Até	um	dia	desses,	meu	irmão!	Cuide-se!

Lindolfo,	que	permanecia	chorando	copiosamente,	esticou	os	braços	em	minha
direção,	à	semelhança	de	uma	criança	travessa	que,	vendo-se	em	apuros,	pede
proteção.

–	Não	se	preocupe,	meu	rapaz!	Você	não	estará	desamparado	–	falei	com	voz
firme,	para	não	deixar	dúvida	de	que	minhas	palavras	eram	verdadeiras.	–	Confie
em	Deus!	Confie	em	Jesus!

Depois	de	estar	acomodado	em	uma	maca,	ele	foi	retirado	do	ambiente
tenebroso:	uma	espécie	de	casulo	criado	pelos	miasmas	densos	que	se
projetaram	de	sua	mente	enferma	durante	aquele	período	de	ilusória	fuga	de	si
mesmo,	no	qual	enfrentara	angustiosa	solidão	e	intraduzíveis	sofrimentos
morais.

Fui	envolvido	por	forte	emoção	ao	notar	que,	à	semelhança	de	Lindolfo,	dezenas
de	Espíritos	sofredores	que	se	encontravam	aprisionados	à	dimensão	astral	do
velho	hospital	estavam	sendo	resgatados	naquele	momento.	A	equipe	de
trabalhadores,	formada	por	benfeitores	espirituais	e	médiuns	encarnados	em
processo	de	desdobramento,	conduzia-os	com	afável	ternura,	formando	uma
grande	fila	que	se	encaminhava	lentamente	na	direção	dos	iluminados	portais	de



uma	colônia	de	acolhimento	e	reabilitação.

Elevei	os	pensamentos	e	emiti	uma	prece	de	agradecimento	a	Deus	pela
oportunidade	de	ser	útil	levando	esclarecimentos	a	Lindolfo,	ajudando-o	a	ser
resgatado,	e	também	ao	ter	permissão	para	transformar	em	literatura	a
experiência	adquirida	junto	àquele	infeliz	irmão,	para	que	os	ensinamentos	do
Cristo	se	expandam	e	conscientizem	um	número	cada	vez	maior	de	almas	que
enfrentam	rigorosos	estágios	nessa	morada	planetária	de	provações,	onde	a	plena
felicidade,	em	decorrência	da	imperfeição	de	seus	habitantes,	ainda	não	pode	ser
alcançada.

Uma	infinidade	de	Espíritos	ainda	portadores	de	graves	viciações	e	de
sentimentos	mesquinhos,	angariados	no	curso	da	longa	jornada,	como	ódio,
inveja,	orgulho	e	egoísmo,	seguirão	alternando	os	papéis	de	vítimas	e	algozes,
até	que	a	consciência	espiritual	do	homem	seja	plenamente	despertada,	o	perdão
das	ofensas	seja	adotado	por	todos	e	a	paz	verdadeira	finalmente	possa	ser
conquistada.



Epílogo

Atingistes	o	tempo	do	cumprimento	das	coisas	anunciado	para	a	transformação
da	Humanidade;	felizes	serão	aqueles	que	tiverem	trabalhado	na	seara	do

Senhor	com	desinteresse	e	sem	outro	móvel	senão	a	caridade!
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Despontando	detrás	das	serras	espigadas	que	se	projetavam	ao	longe,	o	sol
começava	a	espalhar	seus	raios	dourados	sobre	a	bucólica	cidade	do	interior	de
Minas	Gerais.	Iniciava-se	um	domingo	festivo,	com	o	som	de	músicas	sacras
sendo	reproduzidas	nos	alto-falantes	da	torre	da	igreja,	cuja	paróquia	seguia	sob
o	comando	de	padre	Júlio.

Na	sala	de	refeições	da	bonita	residência,	mãe	e	filha	faziam	o	desjejum,
conversando	descontraidamente.

–	Hoje	está	fazendo	dois	anos	que	o	Lindolfo	morreu	–	disse	Rosana.	–	Sonhei
que	ele	estava	sendo	retirado	de	um	lugar	escuro,	por	umas	pessoas	de	roupas
claras,	como	se	fossem	médicos	ou	enfermeiros.	Ele	estava	sendo	levado	para
uma	sala	ampla	e	muito	iluminada.

–	Cruz-credo	–	benzeu-se	dona	Emma.	–	Esse	negócio	de	ficar	sonhando	com
gente	morta	já	nos	trouxe	grandes	problemas	no	passado.	Lembra-se	de	como	o
seu	pai	ficou	abalado	no	tempo	em	que	andou	tendo	pesadelos	com	a	sua	irmã?

–	Lembro,	sim.	O	coitado	vivia	numa	tristeza	danada!	Mas	o	sonho	que	eu	tive
com	Lindolfo	não	foi	ruim,	não.	A	impressão	que	me	deu	foi	a	de	que	ele
finalmente	encontrou	um	pouco	de	paz.

–	Seu	marido	só	não	teve	paz	enquanto	vivo	porque	não	quis,	minha	filha.	Olha
quanta	coisa	boa	ele	tinha	e	não	soube	dar	valor	–	disse	dona	Emma
movimentando	a	cabeça	negativamente.	–	Um	bom	emprego,	casa	confortável,
esposa	linda,	filho	saudável...	Se	tivesse	sido	menos	arrogante,	egoísta	e
ciumento,	estaria	desfrutando	de	tudo	isto.	Nada	me	tira	da	cabeça	que	aquele
acidente	aconteceu	por	causa	do	descontrole	que	ele	tinha.	Lindolfo	devia	estar
dirigindo	a	caminhonete	feito	um	louco	naquela	noite.

–	A	senhora	tem	razão,	mãe,	mas	eu	não	me	sinto	bem	pensando	nele	desse
modo.	Lindolfo	possuía	muitos	defeitos,	porém	tinha	qualidades	também.	Teve,
inclusive,	a	preocupação	de	fazer	um	bom	seguro	de	vida	pra	que	eu	e	o
Renatinho	não	ficássemos	desamparados.	Apesar	de	tudo	que	aconteceu,	sou
muito	grata	a	ele.

–	Olha,	se	o	seu	marido	tinha	qualidades,	escondeu-as	muito	bem	de	mim	–	dona
Emma	falou	com	ironia.	–	Logo	que	o	conheci,	eu	o	achava	perfeito.	Porém,
depois	que	passamos	a	viver	sob	o	mesmo	teto,	ele	revelou	ser	o	oposto	do	que



eu	pensava.

–	O	dia	a	dia	com	ele	não	era	uma	tarefa	muito	fácil	–	concordou	Rosana.	–	Eu
já	tinha	resolvido	me	separar.	Tomei	essa	decisão	na	noite	em	que	ele	bateu	no
Renatinho	e	praticamente	me	jogou	em	cima	dos	cacos	de	vidro.	Percebi	que	a
tendência	era	piorar	o	grau	de	agressividade	com	que	Lindolfo	vinha	nos
tratando.	Estava	só	esperando	ele	voltar	de	viagem	pra	ter	uma	conversa
definitiva,	mas	isso	nunca	aconteceu.

–	Eu	sei	–	disse	dona	Emma.	–	Você	já	me	contou	essa	história	algumas	vezes.
Na	noite	seguinte	ele	sofreu	o	acidente,	não	foi?

–	Isso	mesmo.	Foi	quando	precisei	viajar	até	a	cidade	onde	ele	estava	internado	e
tomei	a	iniciativa	de	ir	atrás	da	senhora,	pois	precisava	de	alguém	de	confiança
pra	tomar	conta	do	Renatinho.	Mas,	mesmo	tendo	visitado	Lindolfo	várias	vezes,
não	chegamos	a	conversar	quase	nada.	No	início,	ele	estava	completamente	sem
memória;	depois,	quando	começou	a	ter	os	primeiros	sinais	de	lembranças,
adquiriu	a	infecção	que	o	matou	em	pouco	tempo.

Dona	Emma	demonstrou	não	ter	ouvido	as	últimas	palavras	da	filha,	pois	estava
com	a	mente	presa	a	um	momento	afortunado.

–	Ah,	Rosana!	O	dia	em	que	você	chegou	no	sítio	de	Valquíria	foi	um	dos	mais
felizes	da	minha	vida	–	ela	falou	emocionada,	deixando	que	as	lágrimas
umedecessem	seus	olhinhos	verdes.	–	Eu	andava	muito	triste	e	cheguei	a	pensar
que	estava	sonhando	quando	vi	você	e	o	meu	netinho	chegando	naquele	fim	de
mundo	onde	minha	irmã	mora.	Eu	tinha	mandado	cartas	pra	você	e	não	havia
recebido	respostas,	por	isso	estava	tão	desolada.

–	Como	já	lhe	disse,	mãe,	eu	nunca	recebi	essas	cartas.

–	Eu	sei,	filha,	esqueça	isso...	Poder	abraçá-la	naquele	dia	e	acolher	no	colo	o
meu	netinho	foi	um	momento	de	felicidade	que	eu	jamais	esperava	ter	nesta
vida.	Eu	achava	que	nunca	mais	iria	vê-la	e	que	acabaria	morrendo	de	tristeza
naquele	lugar	tão	ermo.

–	Ermo?	Aquilo	lá	é	o	fim	do	mundo	–	Rosana	falou	rindo.	–	Não	foi	nada	fácil
encontrá-la.	O	senhorzinho	do	táxi	se	perdeu	várias	vezes,	mas	era	um	homem
persistente.	Depois	de	pedir	dezenas	de	informações,	acabou	encontrando	o	sítio
da	tia	Valquíria.	Não	sei	como	ela	e	a	prima	Joelma	conseguem	viver	tão



isoladas	daquele	jeito.

–	Estão	acostumadas,	minha	filha,	e,	acredite,	elas	não	saberiam	viver	de	outro
modo.	São	dois	bichinhos	do	mato.

As	duas	começaram	a	rir.	Nesse	momento,	Renatinho,	que	havia	acabado	de
acordar,	aproximou-se	cambaleando	de	sono	e	esfregando	os	olhinhos.	Abraçou
as	pernas	da	avó	e	apoiou	a	cabeça	no	colo	dela.	Dona	Emma	envolveu	a	fronte
do	menino	com	as	mãos	e	a	beijou	várias	vezes.

–	Deus	o	abençoe,	meu	netinho!

Depois	ele	se	aproximou	de	Rosana	e	pediu	colo.	Ela	o	acolheu	nos	braços,
beijou-lhe	a	face	e	disse:

–	Vamos	lá	cuidar	da	sua	higiene.	Enquanto	lhe	dou	um	banho,	a	vovó,	que	é	a
melhor	cozinheira	do	mundo,	vai	preparar	um	lanche	bem	gostoso	pra	você.

A	energia	de	amor	entre	as	duas	mulheres	e	o	menino	envolvia	todo	o	ambiente
num	clima	de	paz	e	harmonia.	Isso	podia	ser	percebido	na	dimensão	espiritual,
onde	duas	desencarnadas	observavam	a	cena	com	vivo	interesse:

–	Está	vendo,	Carmela,	como	eu	lhe	disse	a	verdade?	Seu	filho	recebeu	a	bênção
de	conviver	com	pessoas	que	o	amam	verdadeiramente.

–	Ah,	Donana,	a	senhora	tem	toda	razão	–	a	outra	respondeu	comovida,	quase
chorando.	–	Isso	me	deixa	mais	tranquila	e	me	faz	sentir	menos	culpada	por	tê-lo
rejeitado	naquele	aborto	inconsequente	que	fiz...

–	Coisas	do	passado	–	Donana	disse	procurando	confortá-la.	–	Naquela	época,
você	ainda	não	sabia	o	que	o	aborto	representava.	De	qualquer	forma,	o	fato	de
não	ter	convivido	com	o	seu	filho	na	segunda	vez	que	o	concebeu	não	foi	por	sua
culpa.

Com	os	olhos	marejados,	Carmela	falou:

–	Foi	muito	difícil	saber	que	alguém	trocou	o	meu	filho	saudável	por	uma
criança	morta	e	me	deixou	passar	por	todo	aquele	sofrimento...	Ah,	Donana,	se
não	fosse	pelos	conselhos	que	a	senhora	me	deu,	eu	jamais	iria	perdoar	aquele
homem.



–	A	melhor	coisa	que	você	fez	foi	deixar	a	justiça	nas	mãos	de	Deus.	Acredite,
minha	irmã,	o	seu	gesto	de	caridade	para	com	o	seu	algoz	se	reverterá	em
alegrias	futuras	e	Deus	recompensará	a	nobreza	da	sua	atitude.	O	pobre	infeliz
que	a	fez	sofrer	ajustará	contas	com	a	única	justiça	que	não	falha	nunca:	a
divina.

–	Eu	acredito	na	senhora,	mas	será	que	vou	ter	chance	de	voltar	a	conviver	com
o	meu	filho	e	com	as	outras	crianças	que	acabei	doando?	–	Carmela	perguntou
com	a	voz	um	pouco	embargada.

–	Não	tenha	dúvida	disso	–	a	benfeitora	respondeu	com	segurança.	–	Porém,
antes,	você	precisará	estar	preparada	para	essa	convivência.

–	E	como	farei	isso?	Como	vou	conseguir	me	preparar	para	uma	tarefa	tão
especial?	–	ela	perguntou	insegura.

Donana	estendeu	a	mão	e	disse:

–	Conte	comigo	e	com	outros	companheiros	que	terão	grande	alegria	em	auxiliá-
la.	Acredito	que	teremos	muito	tempo	até	a	sua	próxima	reencarnação.	Até	lá,
estaremos	ao	seu	lado,	orientando-a	no	que	for	necessário.	Trabalho	por	aqui	é	o
que	não	falta	e	eu	tenho	certeza	de	que,	atuando	ao	lado	de	crianças	rejeitadas,
amparando-as	e	convivendo	com	suas	dores	e	frustrações,	você	estará	se
preparando	para	os	futuros	compromissos.

De	mãos	dadas,	as	duas	retornaram	à	colônia	espiritual.	Enquanto	se
distanciavam,	ouviam	as	gargalhadas	estridentes	de	Renatinho.	Rosana,
esfregando	deliberadamente	as	mãos	ensaboadas	nas	axilas	do	menino,
provocava-lhe	cócegas	e	gargalhava	junto	com	ele.
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